L'épée de Malte

Mon oncle se coiffa d'un casque d'écoute et m'en ajusta un autre. La magie commença. Les mains du commandant Guérineau officiaient, manipulaient les boutons de réglage et les commandes de connexion. Sur les voyants lumineux défilaient des chiffres et sur le tableau de verre dépoli des étoiles errantes luttaient avec un serpent vert. Le regard de l'opérateur s'était intériorisé. Il écoutait intensément et j'entendais avec lui des modulations étranges. Parfois émergeait le chant saccadé d'une émission télégraphique, que lui seul comprenait. Sur la table du pupitre, il consultait une liste d'indicatifs lui permettant d'identifier l'émetteur. Tout à coup surgit une voix brumeuse qui dévidait des pronostics météorologiques. À mon intention, mon oncle inscrivit sur un bloc-notes : « C'est le Jacques Cartier, station météo de l'Atlantique. Regarde le tableau de verre, nous allons le localiser ». Un point lumineux scintilla plus fort. Il était là, à plus de trois mille deux cents kilomètres de nous.