Page 130
"Il y a de meilleurs moyens que le sexe pour créer des liens profonds. Et durables. Quand j'étais… petite, ma mère m'a dit un jour que si un couple marié mettait un centime dans un pot chaque fois qu'ils faisaient l'amour la première année, et puis retirait un centime pour chaque fois après ça, ils ne parviendraient jamais à épuise tous les centimes amassés."
- Pardon. Il y a seulement que j'en ai par-dessus la tête des "Nous" ! avoua-t-il.
- Des quoi ?
- Des "Nous". Les gens qui ne disent jamais "je". Ils disent : "Nous allons à Hawaï pour Noël" ou bien : "Nous emmenons le chien se faire vacciner. " Ils se complaisent dans la première personne du pluriel parce qu'ils se rappellent très bien à quel point c'était chiant d'être une première personne du singulier.
Qui a dit qu'on n'avait pas de saisons en Californie ? À cette période-ci, les putes quittent leurs nids de Rio Nido pour émigrer à Marysville. Moi, j'appelle ça un signe avant-coureur de l'automne : qu'est-ce que tu en dis ?
- [...] Tu viens habiter ici jusqu'à ce que tu trouves un autre studio... ou un autre joueur d'harmonica. On verra ce qui te tombera dessus en premier.
- Ça ne marchera jamais.
- Et pourquoi ça ?
- Tu fais de la méditation transcendantale et moi de l’auto-affirmation new age. Ça ne marchera jamais.
Il pendait tout doucement du plafond en se balançant, la nuque enserré par un hideux enchevêtrement de corde, de coquillages et de plumes. Le macramé de Laurel avait fini par servir à quelque chose.
Les choses les plus anciennes sont parfois les meilleures.
Son T-shirt Mao Tsê-tung étreignait si fortement sa poitrine que le président affichait un large sourire.
Le maitre de cérémonie du concours de danse en slip s'appelait Lorelei Lascive.
Sa perruque blond platine dominait sa silhouette rondelette, comme un champignon atomique au-dessus d'un atoll.
Prends un joint, trésor, et surtout ne te fatigue pas à le faire passer. J'ai horreur de ces baveux chipotages en commun ! Quitte à être dégénérée, autant le faire comme une lady, tu ne crois pas ?
Elle était perdue dans une autre époque, où la solitude était belle et non aride, où les photos et les lettres d'amour et la voix mielleuse de Bing Crosby lui avaient permis de franchir l'hiver le plus rude de sa vie.