Éloges

À présent laissez-moi, je vais seul.
Je sortirai, car j'ai affaire: un insecte m'attend pour traiter. Je me fais joie du gros œil à facettes: anguleux, imprévu, gros comme le fruit du cyprès.
Ou bien j'ai une alliance avec les pierres veinées-bleu : et vous me laissez également, assis, dans l'amitié de mes genoux.

1908.

Palmes ! et la douceur
d'une vieillesse des racines...! Les souffles alizés, les ramiers et la chatte marronne
trouaient l'amer feuillage où, dans la crudité d'un soir au parfum de Déluge,
les lunes roses et vertes pendaient comme des mangues.

Tu pleurais de songer aux brisants sous la lune ; aux sifflements de rives plus lointaines ; aux musiques étranges qui naissent et s'assourdissent sous l'aile close de la nuit,
pareilles aux cercles enchaînés quei sont les ondes d'une conque, à l'amplification de clameurs sous la mer...

... Or ces eaux calmes sont de lait
et tout ce qui s'épanche aux solitudes molles
du matin.
Le pont lavé, avant le jour, d'une eau
pareille en songe au mélange de l'aube, fait une
belle relation du ciel. Et l'enfance adorable du
jour, par la treille des tentes roulées, descend à
même ma chanson.

Enfance, mon amour, n'était-ce que cela?...

Enfance, mon amour... ce double anneau de
l'œil et l'aisance d'aimer...
Il fait si calme et puis si tiède,
il fait si continuel aussi,
qu'il est étrange d'être là, mêlé des mains à
la facilité du jour...

[...]

(extrait de "Éloges") - p.47

Sinon l'enfance, qu'y avait-il alors qu'il n'y a plus ?...

Et la mer à la ronde roule son bruit de crânes sur les grèves...

Exil, IV
     
...
Et quand se fut parmi les sables essorée la substance pâle de ce jour,
De beaux fragments d’histoire en dérive, sur des pales d’hélices, dans le ciel plein d’erreurs et d’errantes prémisses, se mirent à virer pour le délice du scoliaste.
Et qui donc était là qui s’en fut sur son aile ?
Et qui donc, cette nuit, a sur ma lèvre d’étranger pris encore malgré moi l’usage de ce chant ?
Renverse, ô scribe, sur la table des grèves, du revers de ton style la cire empreinte du mot vain.
Les eaux du large laveront, les eaux du large sur nos tables, les plus beaux chiffres de l’année.
     
…
     
Ainsi va toute chair au cilice du sel, le fruit de cendre de nos veilles, la rose naine de vos sables, et l’épouse nocturne avant l’aurore reconduite...
Ah toute chose vaine au van de la mémoire, ah ! toute chose insane aux fifres de l’exil : le pur nautile des eaux libres, le pur mobile de nos songes,
Et les poèmes de la nuit avant l’aurore répudiés, l’aile fossile prise au piège des grandes vêpres d’ambre jaune…
Et les poèmes nés d’hier, ah ! Les poèmes nés un soir à la fourche de l’éclair, il en est comme de la cendre au lait des femmes, trace infime…
Et de toute chose ailée dont vous n’avez usage, me composant un pur langage sans office,
Voici que j’ai dessein encore d’un grand poème délébile...
     
pp. 151-152

En tous lieux vains et fades où gît le goût de la grandeur. (Exil, II)

C'est le soir sur ton île et à l'entour, ici et là, partout où s'arrondit le vase sans défaut de la mer ; c'est le soir couleur de paupières, sur les chemins tissés du ciel et de la terre.

Et puis vinrent les neiges, les premières neiges de l'absence, sur les grands lés tissés du songe et du réel ; et toute peine remise aux hommes de mémoire, il y eut une fraîcheur de linge à nos tempes. Et ce fut au matin, sous le sel gris de l'aube, un peu avant la sixième heure, comme en un havre de fortune, un lieu de grâce et de merci où licencier l'essaim des grandes odes du silence.
[...]

(extrait de "Neiges") - p.188