>
Critique de jlvlivres
« Caravansérail » est son unique roman, conçu en 12 chapitres dont les titres ne renseignent en rien sur le contenu. On trouve ainsi « le Galuchat », « La Bulle de Savon », puis « Out », « Cheveux d'ange », « Mimosas » ou « Quinze-seize ». Tout comme le titre d'ailleurs, puisqu'il s'agit da la cour entourée de bâtiments divers, où les caravanes faisaient leur halte. On a ainsi un ensemble de douze lieux, où les artistes de l'époque se rencontrent dans leurs occupations, que ce soit un diner, un bar à la mode « où un Nègre devenu méridional par la fréquentation de Paris, poussait de véritable hurlement ». Mais, comme dans toute société artistique tout lasse, très vite. « La musique nègre, les chansons nègres, j'en ai assez ». On passe alors à une séance de poésie sous hypnose chez André Breton (c'était du temps où ils se fréquentaient), une virée sur la Riviera avec Rosine Hauteruche, sa femme ou sa maitresse, il ne sait pas bien. D'ailleurs il ne savait pas non plus son nom. Roulette à Monte Carlo et ambiance de fêtes continuelles. « On aurait dit qu'elles portaient leurs fesses dans la fourrure ainsi que les Négresses du Dahomey portent sur les reins leur enfant serré dans un cabas », dans un garage pour y chercher sa « Mercer », voiture décapotable d‘importation, « toute petite et fine voiture […] qui faisait habituellement du cent cinquante à l'heure ».
Il ne faut tout de même pas prendre ces clichés ou scènes de la vie mondaine pour argent comptant. La séance de spiritisme chez André Breton est à double sens. On sait que les relations entre Picabia et Breton n'étaient pas toujours au beau fixe. Picabia reconnait volontiers qu'il se rendait alors rue Fontaine comme on allait au cirque. C'était, non point pour lui une curiosité, mais une distraction. Petit coup de griffe en passant avec cette incursion passe à la postérité grâce à la poésie car « dans le garage des Rolls-Royce, la fumée descend du ciel et transforme toutes les guitares en parapluie ». Les relations entre Picabia et Breton vont se tendre, ce qui vaudra ce jugement à la sortie du livre « roman fort ennuyeux ». C'est aussi le moment où pour regrouper ses adeptes, André Breton lance son Manifeste. Résultat, la revue « 391 » reparait avec ses articles au vitriol. J'avais il y a longtemps cherché et même trouvé le tome 2 de la revue, rassemblée (1966, Losfeld, 284 p.) où sous la direction de Michel Sanouillet il reprenait en format A4 les articles publiés une quarantaine d'années avant. Les douze chapitres s'écoulent, ainsi va la vie. Au passage, on l'a vu, ce n'est que côtoiement de personnages célèbres. Certains sous leur véritable identité, d'autres masqués, mais le lecteur dispose d'une cinquantaine de pages de notes, en plus des 150 du texte. On découvre ainsi Gabrielle Buffet, la première femme de Picabia, modèle plausible de Berthe Bocage, alors que Germaine Everling, sa seconde femme pourrait être la Rosine Hauteruche, rencontrée un peu plus loin dans le livre.
On continue d'avancer dans cette plongée de la vie mondaine. On y découvre « le commandant Mulart écrivait chaque jour, entre deux lancers de torpilles sous marines, des lettres de cent cinquante deux pages, parfumées à la brillantine de Grasse, pour déclarer à la belle Georgette-Georgette, qu'il était amoureux d'elle ! Que d'éléments contraires dans le coeur d'un officier ! ». le chapitre se clôt d'ailleurs sur cette remarque interne du narrateur « En route, je me mis à songer que j'avais raté ma vie en ne me faisant pas officier de marine ». de nos jours, on rate sa vie en n'ayant pas une montre au poignet. Les vraies valeurs de la nation ne sont décidément plus ce qu'elles étaient. On assiste à une séance théâtrale dans laquelle on peut assister à « l'ingéniosité déployée par les gens de la critique pour se glisser à leur place en évitant le pourboire à l'ouvreuse ». Un petit coup de griffe aussi envers la Comédie Française, « famille imbécile, grotesque qui n'apporte au théâtre que la valeur du persil sur une tête de veau »
A travers ces douze chapitres, on voit passer Claude Lareincay, « jeune littérateur, candidat au génie », certes débutant, qui ne cherche qu'à placer son livre, ou plutôt les successions de manuscrits de son roman « Omnibus ». Et effectivement, il est là à chacune des stations. Picabia nous fait grâce des deux dernières stations et de la fin, hélas, du jeune auteur. Mais que l'on se rassure, l'épisode se termine bien. D'ailleurs, « un nouveau jeune homme de figure romantique, et qui portait sous le bras une petite serviette noire » et un dernier roman « d'un esprit des plus modernes » s'annonce déjà.
C'est un brillant témoignage de ces années d'après les horreurs de la guerre qui nous est donné là. Années où l'on cherche, enfin, à vivre. A toute vitesse, à gouter à toute sortes de dangers. Des portraits, à l'acide, de ce milieu, avec une comtesse Triple, un Pierre Moribond, fabuleux auteur d'« Ovaire toute la nuit », sans doute Paul Morand. On pourra lire et relire les notes de Luc-Henri Mercié en fin d'ouvrage. Il est intéressant à ce stade de comparer le style de Picabia, qui apparemment s'amuse bien, avec celui d'André Breton, qui est train d'écrire son « Manifeste du surréalisme ». On pourra ensuite s'étonner de la rupture entre les deux personnages. le quasi mandarinat de l'un et le dilettantisme de l'autre. Je viens de vérifier dans l'« Anthologie de l'Humour Noir » (1966, Jean Jacques Pauvert, 596 p.). Aussi surprenant soit-il, Picabia y figure, à la page 401, avec une note qui commence par « le polémiste souvent moins bien inspiré a fait tort chez Picabia au peintre et au poète ». Et toc pour les propos lémistes. On trouve alors sur les quatre pages suivantes « L'Oeil Froid », « Entracte de cinq minutes » et un poème « l'Enfant ».
« Caravansérail » livre, au passage, quelques ouvertures sur la pensée de Picabia. « Regarde au loin, ne regarde pas en arrière / on déraisonne / quand on veut toujours connaître les raisons ». Mais il faudrait y ajouter nombre de ses répliques. Dont celle à son grand père, consul de Cuba à Paris. « Tu peux photographier un paysage, mais pas les idées que j'ai dans la tête ». Cependant, ses fréquentations avec Tristan Tzara et André Breton ne sont pas sans heurts. Il en dénonce « la médiocrité de leurs idées maintenant conformistes ».
Il ne faut tout de même pas prendre ces clichés ou scènes de la vie mondaine pour argent comptant. La séance de spiritisme chez André Breton est à double sens. On sait que les relations entre Picabia et Breton n'étaient pas toujours au beau fixe. Picabia reconnait volontiers qu'il se rendait alors rue Fontaine comme on allait au cirque. C'était, non point pour lui une curiosité, mais une distraction. Petit coup de griffe en passant avec cette incursion passe à la postérité grâce à la poésie car « dans le garage des Rolls-Royce, la fumée descend du ciel et transforme toutes les guitares en parapluie ». Les relations entre Picabia et Breton vont se tendre, ce qui vaudra ce jugement à la sortie du livre « roman fort ennuyeux ». C'est aussi le moment où pour regrouper ses adeptes, André Breton lance son Manifeste. Résultat, la revue « 391 » reparait avec ses articles au vitriol. J'avais il y a longtemps cherché et même trouvé le tome 2 de la revue, rassemblée (1966, Losfeld, 284 p.) où sous la direction de Michel Sanouillet il reprenait en format A4 les articles publiés une quarantaine d'années avant. Les douze chapitres s'écoulent, ainsi va la vie. Au passage, on l'a vu, ce n'est que côtoiement de personnages célèbres. Certains sous leur véritable identité, d'autres masqués, mais le lecteur dispose d'une cinquantaine de pages de notes, en plus des 150 du texte. On découvre ainsi Gabrielle Buffet, la première femme de Picabia, modèle plausible de Berthe Bocage, alors que Germaine Everling, sa seconde femme pourrait être la Rosine Hauteruche, rencontrée un peu plus loin dans le livre.
On continue d'avancer dans cette plongée de la vie mondaine. On y découvre « le commandant Mulart écrivait chaque jour, entre deux lancers de torpilles sous marines, des lettres de cent cinquante deux pages, parfumées à la brillantine de Grasse, pour déclarer à la belle Georgette-Georgette, qu'il était amoureux d'elle ! Que d'éléments contraires dans le coeur d'un officier ! ». le chapitre se clôt d'ailleurs sur cette remarque interne du narrateur « En route, je me mis à songer que j'avais raté ma vie en ne me faisant pas officier de marine ». de nos jours, on rate sa vie en n'ayant pas une montre au poignet. Les vraies valeurs de la nation ne sont décidément plus ce qu'elles étaient. On assiste à une séance théâtrale dans laquelle on peut assister à « l'ingéniosité déployée par les gens de la critique pour se glisser à leur place en évitant le pourboire à l'ouvreuse ». Un petit coup de griffe aussi envers la Comédie Française, « famille imbécile, grotesque qui n'apporte au théâtre que la valeur du persil sur une tête de veau »
A travers ces douze chapitres, on voit passer Claude Lareincay, « jeune littérateur, candidat au génie », certes débutant, qui ne cherche qu'à placer son livre, ou plutôt les successions de manuscrits de son roman « Omnibus ». Et effectivement, il est là à chacune des stations. Picabia nous fait grâce des deux dernières stations et de la fin, hélas, du jeune auteur. Mais que l'on se rassure, l'épisode se termine bien. D'ailleurs, « un nouveau jeune homme de figure romantique, et qui portait sous le bras une petite serviette noire » et un dernier roman « d'un esprit des plus modernes » s'annonce déjà.
C'est un brillant témoignage de ces années d'après les horreurs de la guerre qui nous est donné là. Années où l'on cherche, enfin, à vivre. A toute vitesse, à gouter à toute sortes de dangers. Des portraits, à l'acide, de ce milieu, avec une comtesse Triple, un Pierre Moribond, fabuleux auteur d'« Ovaire toute la nuit », sans doute Paul Morand. On pourra lire et relire les notes de Luc-Henri Mercié en fin d'ouvrage. Il est intéressant à ce stade de comparer le style de Picabia, qui apparemment s'amuse bien, avec celui d'André Breton, qui est train d'écrire son « Manifeste du surréalisme ». On pourra ensuite s'étonner de la rupture entre les deux personnages. le quasi mandarinat de l'un et le dilettantisme de l'autre. Je viens de vérifier dans l'« Anthologie de l'Humour Noir » (1966, Jean Jacques Pauvert, 596 p.). Aussi surprenant soit-il, Picabia y figure, à la page 401, avec une note qui commence par « le polémiste souvent moins bien inspiré a fait tort chez Picabia au peintre et au poète ». Et toc pour les propos lémistes. On trouve alors sur les quatre pages suivantes « L'Oeil Froid », « Entracte de cinq minutes » et un poème « l'Enfant ».
« Caravansérail » livre, au passage, quelques ouvertures sur la pensée de Picabia. « Regarde au loin, ne regarde pas en arrière / on déraisonne / quand on veut toujours connaître les raisons ». Mais il faudrait y ajouter nombre de ses répliques. Dont celle à son grand père, consul de Cuba à Paris. « Tu peux photographier un paysage, mais pas les idées que j'ai dans la tête ». Cependant, ses fréquentations avec Tristan Tzara et André Breton ne sont pas sans heurts. Il en dénonce « la médiocrité de leurs idées maintenant conformistes ».
