3 minutes, 7 secondes

Naître à un instant T. Mourir à un instant T + x. Entre les deux, vivre. C’est aussi simple que cela. On accepte comme allant de soi le premier événement tandis qu’on nie de toutes ses forces le second. Toute l’incapacité à vivre vient de là. Vivre, c’est d’abord accepter de mourir.

Il ne voyait toujours aucun signe d’amour. Alors il l’embrassa, fougueusement, mêlant sa langue à la sienne, explorant sa bouche, léchant ses lèvres. Naoko se mit à gémir, mais elle n’exprimait pas encore de l’amour. D’un coup de dent sec et violent, Hiraoka lui arracha une bonne moitié de la lèvre inférieure.

« Cependant, c’est en conformité avec les décrets du temps et du sort que nous avons résolu d’ouvrir la voie à une ère de paix grandiose pour toutes les générations à venir en endurant ce qui ne saurait être enduré et en supportant l’insupportable. »

« Un voyage en soi ressemble à l’acte d’écrire et de photographier. L’œil ou les mots que l’on pose sont là pour forcer une porte de son propre enfer, afin de s’y engager tout entier. »

La connexion cerveau-machine était un Graal du jeu vidéo, mais il y avait un autre horizon, un autre univers situé à des années-lumière de cette première étape, sa version dématérialisée en quelque sorte : la connexion psychisme-machine.

Les Chinois le prenaient pour un Chinois et, sans doute à cause de la finesse de ses traits, les Japonais, pour un Japonais. Mais Glenn ne parlait qu’anglais. Il avait souvent le sentiment, en fin de compte, de n’appartenir à aucun de ces trois pays, de posséder une nationalité et une identité si fragmentées qu’elles n’en composaient véritablement aucune. Parfois, il voyait cela comme un avantage. Une bizarre injonction à se renouveler sans cesse. Cela stimulait sans doute sa créativité. D’autres fois, n’être personne en particulier, sinon un individu non identifiable, lui donnait l’impression de ne pas exister du tout, d’être une illusion de lui-même.

Il avait croisé toutes sortes de tribus, celles qui vivaient dans des quartiers ultrasécurisés et militarisés, et celles qui mouraient sous des cartons et dans des décharges, celles qui se déployaient dans des zones de non-droit et celles qui habitaient dans la jungle, dans des déserts urbains ou des déserts minéraux. Des dizaines de langues, des centaines de rencontres. Toujours le même soleil. Il avait pris des milliers de photos. Et rempli plusieurs carnets de notes.

Lorsqu’il focalisait toute l’attention, le temps devenait physiquement palpable, quasiment doué de pouvoirs constricteurs. C’était un piège contre lequel il était difficile de se prémunir, sauf à s’abstraire du monde ou à tenter de se leurrer en s’attelant à des tâches inutiles.

Le plus furtif de ses regards, la moindre de ses paroles lui assuraient des heures, sinon des jours de délectation amoureuse.
Alors Yakichi s'était lentement tourné vers elle pour lui adresser un tendre sourire, plein d’humanité et d'émotions.
"Misa, tu es particulièrement jolie aujourd'hui", lui murmura-t-il, juste un ton au-dessus des vrombissements des réacteurs et du ronronnement de l'air conditionné.
Elle en eut presque le souffle coupé. Quant à Yakichi, son propre sadisme le répugnait et le ravissait tout à la fois.

18 h 33.

Aéroport de Shanghai Pu Dong.

Deux heures vingt, moins quinze minutes.

Le visage de Nomura était fermé et pourtant une grande résolution se lisait dans son attitude impassible. Le silence qu’il imposait dans la cabine de pilotage renforçait sa détermination, seconde après seconde.

Seize minutes.

Dix-sept minutes de retard.

Lorsqu’il focalisait toute l’attention, le temps devenait physiquement palpable, quasiment doué de pouvoirs constricteurs. C’était un piège contre lequel il était difficile de se prémunir, sauf à s’abstraire du monde ou à tenter de se leurrer en s’attelant à des tâches inutiles. Nomura en avait l’habitude.

Au départ de Shanghai ou de Beijing, il n’était pas rare que les choses s’engagent de travers. Ce soir, ce n’était pas à cause des conditions météo, ni d’un engorgement des pistes provoqué par une succession de retards, mais à cause d’un problème de logistique concernant le transfert des bagages. Pour finir, l’avion était resté bloqué sur le tarmac durant près de trente minutes.

Nomura avait imperceptiblement pincé les lèvres avant de vérifier la liste des contrôles effectués pour obtenir l’autorisation de vol. Dans la foulée, il passa en revue l’équipage et le personnel navigant. Uniquement des employés japonais, constata-t-il. Les choses rentreraient dans l’ordre. En outre, les courants aériens étaient favorables. Le vol MU 729 rattraperait son retard, quitte à brûler plus de carburant que prévu et à perdre quelques points de notation interne. Ce n’était pas un défi. C’était une profession de foi confinant à la certitude, comme si la volonté du commandant avait déjà modifié le futur proche. Le MU 729 se poserait à l’heure à Ōsaka.

Deux heures vingt, moins dix-neuf minutes, avait de nouveau compté Nomura.

Il se tourna vers le siège de droite et adressa un léger hochement de tête à l’officier pilote. Même si ce dernier avait accès à toutes les commandes de vol, Nomura choisissait systématiquement le siège de gauche : le sens de l’écriture, mais surtout le côté où l’on portait le katana.