Les infortunes de la vertu

Vaut-il donc mieux rêver avec les fous, que de penser juste avec les sages ?

Le remords ne prouve pas le crime, il prouve seulement une âme facile à subjuguer.

La respiration du moine était pressée et il s'arrêtait de temps en temps pour renouveler l'indécence de ses gestes. Enhardi par l'heureuse réussite de ses projets, il s'émancipa même au point de glisser une de ses mains sous mes jupes et me contraignant de l'autre pour que je ne pusse m'échapper, il me souilla d'attouchements déshonnêtes en plusieurs parties de mon corps [...].
- Oh ciel, je suis perdue, lui dis-je.
- Je le crains, me répondit le scélérat, mais il n'est plus temps de réfléchir.

Et de quel droit, me dit le barbare quand ses passions furent satisfaites, est-ce parce que je veux bien passer un instant ma fantaisie avec toi ?mais vais-je à tes pieds exiger des faveurs de l’acquiescement desquelles tu puisses exiger quelque dédommagement ? Je ne te demande rien… je prends et je ne vois pas que de ce que j’use d’un droit sur toi, il doive résulter que je doive m’abstenir d’en exiger un second. Il n’y a point d’amour dans mon fait, c’est un sentiment qui ne fut jamais connu de mon cœur, je me sers d’une femme par besoin, comme on se sert d’un vase dans un besoin différent, mais n’accordant jamais à cet être, que mon argent ou mes forces soumettent à mes désirs, ni estime ni tendresse, ne devant ce que prends qu’à moi-même et n’exigeant jamais d’elle que de la soumission, je ne puis être tenu d’après cela à lui accorder aucune gratitude. Il vaudrait autant dire qu’un voleur qui arrache la bourse d’un homme dans un bois parce qu’il se trouve plus fort que lui, lui doit quelque reconnaissance de l’or dont il vient de le léser ; il en est de même de l’outrage qu’on fait à une femme, ce peut être un titre pour lui en faire un second, mais jamais une raison suffisante pour lui accorder des dédommagements.

Le remords ne prouve pas le crime, il prouve seulement une âme facile à subjuguer. Qu'il vienne un ordre absurde de t'empêcher de sortir à l'instant de cette chambre, tu n'en sortiras pas sans remords, quelque certain qu'il soit que tu ne ferais pourtant aucun mal à en sortir. Il n'est donc pas vrai qu'il n'y ait que le crime qui donne des remords ; en se convainquant du néant des crimes ou de la nécessité dont ils sont eu égard au plan général de la nature, il serait donc possible de vaincre aussi facilment le remords qu'on aurait à les commettre, comme il te le viendrait d'étouffer celui qui naîtrait de ta sortie de cette chambre d'après l'ordre illégal que tu aurais reçu d'y rester une fois.

Contre Raynal et la majorité des philosophes des lumières, il prouve que le commerce loin d’être un facteur de paix se fonde sur la violence et en vit. Plus qu’ailleurs, dans la société bourgeoise, l’homme est un loup pour l’homme. L’argent mine toutes les valeurs puisque tout s’achète et tout se vend : traitant qui fait l’aumône espère bien qu’il en sera immédiatement récompensé. La charité n’est qu’une des formes de l’échange : Dubourg le laisse clairement entendre à Justine : Le laisser-faire de l’économie ne peut que contaminer la morale. Les possédants vertueux sont les premières victimes de leurs pairs […]. Il ne peut être de bourgeoisie honnête qui ne cesserait à l’instant même d’être bourgeois ! Sans cesse menacés par ceux qui aspirent à leur succéder, les riches doivent se défendre par tous les moyens.

(Préface de Jean-Marie Goulemot)

Daigne le croire, Sophie, ce dieu que tu admets n'est que le fruit de l'ignorance d'un coté et de la tyrannie de l'autre; quand le plus fort voulut enchaîner le plus faible, il lui persuada qu'un dieu sanctifiait les fers dont il l'accablait, et celui-ci abruti par sa misère crut tout ce que l'autre voulu.

L’ingratitude, au lieu d’être un vice, est donc la vertu des âmes fières aussi certainement que la bienfaisance n’est que celle des âmes faibles ; l’esclave la prêche à son maître parce qu’il en a besoin, le bœuf et l’âne la préconiseraient aussi s’ils savaient parler ; mais le plus fort, mieux guidé par ses intérêts et par la nature, ne doit se rendre qu’à ce qui le sert ou qu’à ce qui le flatte. Qu’on oblige tant qu’on voudra si l’on y trouve une jouissance, mais qu’on n’exige rien pour avoir joui.

Ce n'est pas le choix que l'homme fait du vice ou de la vertu, ma chère, qui lui fait trouver le bonheur, car la vertu n'est comme le vice qu'une manière de se conduire dans le monde ; il ne s'agit donc pas de suivre plutôt l'un que l'autre, il n'est question que de frayer la route générale ; celui qui s'écarte à toujours tort.

[…] le coupable nourrit au fond de son cœur un ver qui, le rongeant sans cesse, l'empêche de jouir de cette lueur de félicité qui l'environne et ne lui laisse au lieu d'elle que le souvenir déchirant des crimes qui la lui ont acquise.