Enfermé.e

- Quoi ?? Tu parles ? Mais pourquoi tu ne nous a jamais rien dit ?
La Vieille pose un regard d'un gris blanc sur lui.
- Ce n'est pas parce qu'une armoire est fermée qu'elle est vide... (...)
- En tout cas, c'est pas souvent qu'une bonne femme ouvre la bouche pour dire quelque chose d'intelligent ! (...)
- C'est parce qu'on n'a pas souvent en face de nous quelqu'un qui l'est assez pour comprendre.

Elle l'a entendu sourire. Elle a songé que c'est ce qui arrive quand on écoute bien la personne qui partage notre silence.

On a parfois besoin d'écrire les paroles que tout le monde ne peut écouter.

Les bons souvenirs, ça s'effiloche. C'est de la matière instable, volatile. Plus on essaie de les ceinturer pour les retenir, plus ils s'échappent par les interstices de la mémoire.

Le type était sauvé. Il serait suivi médicalement, cette fois, et c'était tout ce qui comptait. Maintenant, il allait falloir qu'il parvienne à convaincre le directeur de la prison de le faire transférer ailleurs, dans un établissement adapté pour les homos et les transgenres comme lui. Un endroit où il serait plus en sécurité. Un endroit où 'ces gens-là' avaient simplement le droit de survivre. Ce qui était mieux que ce qu'ils pouvaient trouver dans la majorité des centres de détention, où leur destin était rapidement scellé par la férocité de la libido de leurs compagnons d'incarcération, voire par les matons eux-mêmes.

- Mais alors… t'es quoi, exactement ? Gay ? Travesti ? Transsexuel ?
[Elle] a rabaissé sa robe et s'est allongée sur le ventre. Elle a noué le préservatif et l'a laissé tomber sur le sol de béton brut.
- Je suis moi. C'est tout.
[Il] a insisté.
- C'est que je voudrais bien savoir, moi.
- Savoir quoi ?
- Eh bien…
- Si t'es pédé parce que t'as baisé avec moi ?
- Heu… oui. Ça te paraît con, comme question ?
Elle s'est redressée. Soudain, elle en avait assez de ce jeune type au cheveu flamboyant, mais au cerveau aussi pâle que commun.
- Cette question, c'est à toi d'y répondre. Et je pense que tu sais déjà ce que tu as à apprendre sur toi-même.
(p. 67)

Le Directeur opine du bout des lèvres tandis que la famille fait des efforts louables afin de ne pas déguerpir trop vite. Il déballe sans élan l'attirail complet des répliques habituelles usées jusqu'à la corde. Oui, le Centre est un endroit parfaitement adéquat pour accueillir les personnes âgées, et même très âgées. Non, pas en fin de vie, madame. Nous préférons utiliser le terme 'en transition'. Car la vieillesse n'est qu'un état passager entre la jeunesse et la vie éternelle, n'est ce pas ? C'est en tout cas ce que nous explique monsieur le curé, le dimanche matin. Non, monsieur, nous n'allons pas à l'Eglise. Nos pensionnaires en sont hélas incapables, pour la plupart. En réalité, c'est l'Eglise qui vient à nous.
(p. 144)

Parole d'ancien combattant. La Légion d'honneur, à l'époque, ça voulait dire quelque chose. On ne la donnait pas au premier abruti qui écrit des chansons ou qui sait frapper dans un ballon. On la remettait aux hommes, aux vrais, à ceux qui en avaient entre les jambes, qui avaient risqué leur existence pour affronter l'ennemi, pour défendre leur patrie en danger et les valeurs de la France. La dégénérescence d'une civilisation commence par le déni de son drapeau, puis par la décadence de son armée. Tous les anciens combattants le savent. Le reste suit, invariablement.

- Putain, t'as eu la meilleure note de la classe ! J'y crois pas !
(...)
- Ouais. J'adore ça, la poésie. Je sais pas pourquoi.
- Moi non plus. Je trouve ça d'un chiant...
- C'est parce que t'en as jamais lu de la bonne.
- Ah... Et c'est quoi, de la bonne ?
- C'est celle qui fait battre ton cœur un peu plus vite.

Ce besoin de torturer ceux qui ne vous ressemblent pas, ceux dont les moyens de défense sont réduits à l'espoir que les choses changent un jour.