Souviens-toi de la lune

Je me suis couché, amer, sûr de sombrer directement dans le sommeil. Alors les mots ont peu à peu envahit ma tête. Un, puis deux, puis trois. Au bout d'un moment, ils étaient des centaines et ils sautaient dans mon crâne comme un troupeau de moutons sous acide et ça faisait un raffut de tous les diables. Merde, impossible de m'endormir ! J'ai eu beau me tourner et me retourner : il n' y avait pas d'autre solution, il fallait que je me lance à leur poursuite.

La Chose, c'est ton envie d'ailleurs, ton désir de liberté, ton rêve d'adulte. La Chose, c'est tes peurs d'enfant, tes frustrations du quotidien, tes craintes du lendemain. La Chose, c'est ce qui fait de toi un être unique. Et c'est aussi ton visage perdu au milieu de la foule, anodin, semblable à tous les autres. La Chose n'a pas de formes, pas de frontières. Toujours elle te parlera la langue que tu parles Et elle prendra l'apparence de tes fantasmes... Chez certains elle sommeillera toute leur vie. Elle en guidera d'autres vers la liberté, la passion, le génie ou la folie....Et maintenant tu as un choix à faire.

Je trace ma vie sur la toile des terres gelées, certains la déroulent au fil de la voix, d'autres la gravent dans le coeur du bois. Depuis des millénaires l'homme repousse ce qui habite les ténèbres avec le seule force de son imagination. Tu dois te servir des armes dont tu disposes.

Elle a montré la Lune du doigt.
- Moi, je crois qu'il n'y a rien là-haut. Rien du tout. Comme au début du monde. Et c'est pour ça que c'est si beau. Parce que tout est possible. Il y a tout à faire. Tout à découvrir. Tout à inventer. En fait, la face cachée de la Lune n'est pas noire. Elle est blanche et vierge. Comme une feuille de papier.

J'ai mis aujourd'hui un point final à mon roman. Une histoire simple, d'écriture et de liberté. La flamme brûle toujours en nous. Mais aujourd'hui nous savons quoi en faire. C'est elle qui dissipe les ténèbres sur notre chemin.

Ils ont toujours été de misérables fétus de paille ballottés par la vie. Des personnages insignifiants. Ils vont mourir comme ils ont vécu : en simples spectateurs. Et personne ne se souviendra d'eux. Plus tard, on bâtira ici une raffinerie, ou un centre commercial. Et la vie continuera. Pas vrai ? c'est ça le rêve américain !

Tu as compris ce que tu as lu dans le carnet rouge, David ?L'art est la seule manière de traverser l'espace et le temps. L'écriture est une porte vers l'immortalité ! Il n'appartient qu'à nous de trouver cette porte et de l'ouvrir ! Et c'est exactement ce que va raconter notre roman !

Je me suis doucement laissé sombrer dans la nuit. J'ai pensé que c'était peut-être mon seul refuge. Et le rêve s'est déposé sur moi comme un linceul.

Je crois que c'est pour ça que j'ai toujours aimé l'écriture. Parce qu'écrire, c'est ouvrir de nouvelles routes, tracer de nouveaux chemins, élargir l'horizon des possibles. Oui, c'est pour ça que j'ai décidé de devenir écrivain. Coûte que coûte. Pour ne pas finir comme mon père ou comme le vieux Johnson.

Alors je fonce. Vite, de plus en plus vite. C’est la qu’en général les idées me viennent. Je laisse mon corps s’épuiser et mon esprit décolle. Déconnecté de toute mécanique de muscles, de veines et d’artères, je m’enfuis ailleurs.