Niré

J'aime entendre le chant des cigales. Dans mon enfance, ma passion était d'observer ces insectes, dont je connais toutes les espèces. Ce souvenir agréable disparaîtra-t-il un jour lui aussi ? Si je perds toute ma mémoire et que je ne reconnais plus personne, qui deviendrai-je ? Serai-je quelqu'un d'autre ?
(p.61)

Rencontrer d'autres personnes et participer à des ateliers sont de bonnes stimulations pour moi. Je ne suis pas particulièrement sociable mais j'aime voir des gens de temps en temps.

Cela fait trente-six ans que je vis avec Tetsuo. Nous avons le même âge. Je ne travaille plus depuis dix ans. Mon mari prendra sa retraite l'année prochaine. Je ne suis pas habituée à sa présence au quotidien. Je me demande comment nous pourrons passer le reste de notre vie.

La pluie qui tombait depuis tôt ce matin a enfin cessé.
On est samedi après-midi. Je suis venu en ville acheter de la peinture pour mes deux filles. S’il fait beau demain, elles vont repeindre leurs bureaux.
Je consulte ma montre en sortant de la quincaillerie. Il est cinq heures vingt. Je pense aller voir mes parents à leur résidence. Ils dînent normalement vers six heures et demie. Je pourrai rester un peu. Ma mère souffre de la maladie d’Alzheimer. Depuis quelques années elle ne me reconnaît plus et me considère comme une simple connaissance. Nous nous saluons avec de petits mots polis, presque toujours les mêmes. J’espère qu’elle m’accueillera de bonne humeur aujourd’hui.

Le cahier contient deux cents pages environ. J'en feuillette deux ou trois et constate que c'est son journal intime. J'ignorais son existence. A quelle période l'a-t-elle tenu?

Le corps a vieilli mais l'esprit demeure jeune.

« Ce qui m’importe, c’est sa paix intérieure, comme ma sœur me le répète depuis le début de sa maladie. Anzu a raison. Puisque ma colère et ma frustration ont finalement disparu, je me sens léger et ma mère m’accueille sans stress. » page 99

Quand tu le découvriras un jour, tu me le diras. Tu es mon fils, tes enfants sont mes petits-enfants. Rien ne changera jamais entre nous.

J'apprends que ce couple est au courant de la maladie de ma mère. Mon père les en a informés il y a quelques années, quand Tami a appelé à la résidence.