Elle se parait, devant la mort, de toute la dépouille de sa vie et de la dernière fleur de ses illusions.
Benjamin Constant cherchant avec inquiétude dans la République la place de son ambition incertaine, méprisant les hommes, raillant les idées, craint de tout le monde, estimé de personne: voilà le fond de ce célèbre cercle de 1795.
Un ménage comme celui de ses parents demeura la patrie idéale de son cœur; un salon , comme celui de sa mère, la patrie idéale de son esprit; le bonheur dans le mariage fut l'utopie, et une royauté de salon, l'ambition de son existence.
Genevoise dépaysée parmi les Parisiens, chrétienne égarée parmi les impies, les aimant sans les croire, les écoutant sans les approuver, les blâmant sans espérer de les convertir.
L'adjectif est la mode et le caprice en littérature. Il fait la hardiesse du livre de demain, il fait le charme du livre d'aujourd'hui et le ridicule de celui d'hier.