Histoire de Knut

"Tu ne vois pas la croix gammée ?". Effectivement, il y avait une espèce de croix peinte sur le blouson. Je pris peur : pourvu que je n'ai pas blessé des gens de la croix-rouge !

L’excrément était le premier exploit accompli sans l’aide d’autrui et il n’y avait aucune raison de reprocher à l’enfant sa fierté.

Écrire ne se distinguait pas beaucoup d’hiberner. Peut-être donnais-je aux observateurs extérieurs l’impression de dormir, mais dans la tanière de mon cerveau, c’était ma propre enfance que je mettais au monde et que j’élevais en secret.

Détends-toi. Ignore ce public fourbe qui te fait face, imagine des centaines de visages radieux et continue à parler. Tu es au cirque. Tout congrès est un cirque.

L'homo sapiens n'est pas fait pour le combat et il ferait mieux d'appendre la sagesse et l'art de la fuite, comme les lièvres ou les chevreuils.

L'important ce sont tes expériences, pas tes idées.

L’énergie hautement inflammable de la colère est propice à la production d’un texte. Elle permet d’économiser la force qu’il faudrait pour aller chercher cette énergie ailleurs. Le combustible qu’est la rage ne se trouve pas dans les forêts. Aussi suis-je reconnaissante à quiconque me met en rage. J’avais dû écrire avec trop de pression dans mes doigts. Le bout de mon porte-plume ne la supporta pas et se tordit. Le sang du Mont-Blanc, couleur bleu-des-cimes, jaillit et colora mon ventre blanc. J’avais commis l’erreur de me dévêtir complètement à cause de la chaleur. Une autrice ne devrait jamais travailler nue. Je me lavai, mais ne pus faire disparaître la tache d’encre.

C’était une curieuse sensation que d’écrire son autobiographie. Jusque-là, je m’étais servi du langage avant tout pour transporter mon opinion vers l’extérieur. Désormais, le langage restait auprès de moi et touchait des endroits endormis en moi. J’avais l’impression de m’adonner à des actes interdits. J’avais honte, je ne voulais pas que l’histoire de ma vie soit lue par quiconque. Mais quand je vis toutes ces lettres proliférer sur le papier, je ressentis le besoin de les montrer à quelqu’un. Besoin peut-être comparable à la fierté d’un petit enfant qui exhibe son caca.

Les réunions, c’est comme les lapins : en général, on constate lors d’une réunion qu’une autre réunion est nécessaire et les réunions se reproduisent à toute vitesse. Si on ne fait rien contre, elles seront bientôt tellement nombreuses que même si chacun de nous sacrifiait chaque jour la plus grande part de son temps à des réunions, nous n’arriverions plus à couvrir les besoins. Il faut que nous trouvions quelque chose pour abolir les réunions. Sinon, nos derrières s’aplatiront à force de garder la position assise, et par-dessus le marché, toutes les organisations et les institutions s’effondreront sous le poids de nos derrières. De plus en plus de gens finissent par utiliser leur tête principalement pour imaginer une excuse crédible pour sécher la prochaine réunion. Le virus du prétexte se répand plus vite que n’importe quelle grippe dangereuse. De fait, tous les parents réels et fictifs doivent mourir plusieurs fois dans leur vie pour que leur enterrement puisse servir d’excuse. Je n’ai pas de famille que je puisse expédier vers une mort fictive. Ma constitution physique est, par nature, incompatible avec la grippe, donc je n’ai aucun prétexte.

À cette époque, la vodka était surtout réservée à l’exportation, pour faire rentrer des devises, et il n’était pas facile de s’en procurer une bonne dans la ville. La concierge de l’immeuble miteux dans lequel j’habitais était fière de ses relations, qui lui valaient d’obtenir de temps en temps certains produits coûteux. Je savais qu’elle avait parfois une bouteille cachée dans son armoire.