Amour dans une vallée enchantée

Haut dans le ciel, le soleil brille sur la Vallée enchantée, les nuages transparents créent un monde d'illusion, un mirage, qui se révèle une strate après l'autre. Pins et cyprès tendent les bras, falaise et rochers dressent la tête, librement, sans contrainte, ils ne sont dérangés par personne car ils sont chez eux. Protégé par les larges épaules de l'homme, elle escalade du regard les rocs étranges et les arbres tordus accrochés au ravin. Puis son regard descend peu à peu vers le fond de la gorge où s'épanouit un buisson d'azalées couleur de sang, d'un rouge inimaginable.

La pluie éloigne les montagnes, elle les estompe, les rend presque invisibles. Cependant, ainsi distantes, elles semblent vivantes, pleines de finesse et d'intelligence. Silencieuses, afin de garder un secret, immobiles, elles attendent simplement que les humains s'en aillent jusqu'au dernier. Ceux qui viennent se promener dans ces montagnes sont des envahisseurs, et comme elles se refusent à leur dévoiler leurs secrets, elles se défendent par le silence. Telle est la réalité.

Cet amour sans avenir est pourtant plein de vie, il grandit sans peur du danger, il ne cesse de croître, de bourgeonner, de feuiller. Hier jeune pousse, il est devenu à présent grand arbre montant vers le ciel. Quant à elle, sa nouvelle vie est sortie de terre, partie de rien, appuyée sur cet arbre. C’est grâce à son amour pour lui qu’elle est libérée, et elle est persuadée que lui aussi est libéré grâce à son amour pour elle. Elle ne peut plus revenir en arrière.

Quand elle songe au verbe « aimer », elle ne peut s’empêcher de frissonner comme une écolière. Elle se rend compte, d’après sa silhouette, que lui aussi frissonne. A travers la distance qui les sépare, leurs frissons à chacun se rejoignent au-dessus d’un rocher. Elle sent alors que son cœur est revenu dans sa poitrine, il est revenu enrichi et victorieux. Après son errance, son cœur est revenu avec une abondante récolte de joies.

La nuit est fraîche, mais c’est agréable. L’eau de source est douce, mais si l’on en boit trop, elle peut faire du mal. Ils se répètent, se contredisent parfois, faute d’avoir le temps de réfléchir à ce qu’ils disent. Ils se hâtent de parler, de peur de laisser le silence s’installer. Le silence les effraie. Tout le bâtiment est silencieux mais brillamment illuminé, ils ont laissé les airs de danse loin, très loin derrière eux, le corridor vide est si éclairé que l’on ne peut rien y cacher, il leur faut trouver un moyen de recouvrir cette nudité. Leur bavardage détruit le grand silence qui règne dans le corridor.

Mieux vaut danser en ce lieu à la fois paisible et vivant. Elle n’a guère envie d’aller danser, mais en même temps elle répugne à s’en priver, aussi, après avoir longtemps hésité, se rend-elle quand même au bal.

On y parle toujours littérature, mais sans traiter d’un sujet particulier. Les rédacteurs et les journalistes venus s’informer remplissent depuis longtemps un coin de la salle lorsque vers trois heures, les écrivains arrivent les uns après les autres pour engager la discussion. Tout d’abord, selon l’usage, le silence règne à la tribune pendant près d’une demi-heure. Puis, toujours selon l’usage, les écrivains font assaut de politesses pendant un temps égal. Enfin, ils se décident peu à peu à prendre vraiment la parole. Au début, chacun fait preuve de réserve, puis ils s’animent de plus en plus, se passionnent, les points de vue sont originaux, la formulation devient véhémente.

Elle se sent le cœur en paix, toute joyeuse, elle a retrouvé le calme perdu tout à l’heure, elle a repris confiance en elle. Dès lors, éblouie par le rayonnement silencieux et invisible du regard de l’écrivain, rassurée, elle ne tourne plus la tête pour le chercher des yeux. Elle s’applique à danser, la tête légèrement levée, la pointe de ses pieds formant toutes sortes de charmantes figures.

Debout face au miroir, elle observe longuement son image. Ce qu’elle découvre dans la glace, c’est une autre elle-même qui la fixe, comme si elle avait maintes choses à lui dire, qu’elle saisit parfaitement, en fin de compte, sans les exprimer. Elle tourne un peu la tête, se regarde machinalement sous tous les angles : elle se sent soudain étrangère à cette image d’elle-même, comme si elle ne se retrouvait pas et devait refaire connaissance, s’examiner afin de se rapprocher d’elle-même. Elle a du mal à se reconnaître. Elle est devenue étrangère, distante, mais bizarrement, tout en se connaissant intimement.

Dépenser son argent pour que les autres en profitent, c’est vraiment comme coudre une robe de mariée pour qu’une autre la porte. Elle est la seule dont les organisateurs ne se méfient pas car ils la considèrent comme une des leurs. Quant à elle, pleine de tact, elle n’aborde pas le sujet des manuscrits avec les auteurs. Elle est d’ailleurs incapable d’y songer à ce moment-là. Demander un texte à un auteur, le relire, le donner à imprimer, puis corriger minutieusement les épreuves, voilà des tâches qui sont à mille lieues de ses préoccupations, encore plus éloignées que si elle les avait accomplies dans une vie antérieure. Elle ne se sent plus du tout la même femme. Entièrement métamorphosée, dans un état d’esprit tout à fait différent, elle devient pondérée, elle se contrôle, garde son sang-froid, et cette maîtrise d’elle-même qui la réjouit devient secrètement son objectif quotidien.