Le Diable s'habille en Prada

Si jamais le plancher des vaches te manque, mes luxueux vingt trois mètres carrés à Harlem te sont grands ouverts.

Ce tir nourri d'excuses était pathétique, même à mes yeux, mais je pouvais pas m'arrêter. Nous savions l'un comme l'autre que j'avais tout simplement oublié. Non par indifférence ou désintérêt, mais parce que tout ce qui n'était pas lié à Miranda perdait sa pertinence dès l'instant où j'arrivais au bureau. Je ne m'expliquais toujours pas - comment dès lors aurais-je pu demander à quelqu'un d'autre de le comprendre ? - pourquoi le monde extérieur cessait d'exister, et seul demeurait, après que tout le reste avait disparu dans le brouillard, Runway. Ce phénomène était d'autant plus dur à justifier que Runway était le seul aspect de ma vie qui m'inspirait du mépris. Et pourtant, c'était le seul qui comptait.

Si on confrontait le potentiel de cet environnement professionnel avec une journée ordinaire dans la vie d'une étudiante dotée d'un bon esprit de groupe, c'était même plus qu'intéressant. Stimulant ? Mmmm, non, peut-être pas jusque-là. Accueillant, plaisant, réconfortant ? Non, pas exactement, non plus. Était-ce le genre d'environnement à vous donner envie d'abattre un boulot d'enfer, un grand sourire aux lèvres ? Oh non ! Mais pour qui recherche la vitesse, vénère la minceur, cultive la sophistication et révère tout ce qui est dernier cri en matière de style, Elias-Clark est sans conteste la Mecque

Je suis descendue chercher une maxi-portion de crème de brocolis au cheddar ; de retour à mon poste trois minutes plus tard, j’ai trouvé Miranda qui, assise à son bureau, tenait le combiné du téléphone à bout de bras pour l’éloigner de son visage, comme s’il était couvert de sangsues. Elle devait partir pour Milan en fin d’après-midi, mais je n’étais pas certaine de vivre assez longtemps pour voir ça.
— An-dre-âââ, le téléphone sonne, mais quand je décroche – puisque, apparemment, vous vous désintéressez de le faire – il n’y a personne à l’autre bout. Pourriez-vous expliquer ce curieux phénomène ?
Évidemment que je pouvais l’expliquer, mais pas à elle. Les très rares fois où Miranda se retrouvait seule à son bureau, il lui arrivait de décrocher si le téléphone sonnait. Forcément, c’était un tel choc, pour ceux qui appelaient, d’entendre sa voix qu’ils s’empressaient de raccrocher. Aucun de ceux qui composaient son numéro ne s’attendaient à lui parler en personne, puisque l’éventualité d’être mis en relation était quasi nulle. J’avais reçu des dizaines de mails paniqués de rédactrices ou d’assistantes pour m’informer que Miranda était encore en train de répondre au téléphone. « Où êtes-vous passées, les filles ??? Elle répond quand on l’appelle !!! »

Miranda offrait un spectacle saisissant. Avec son menton crânement levé et ses muscles fermes et parfaitement dessinés, elle était elle-même une oeuvre d'art, un bas-relief néoclassique en soie Chanel. Elle n'était pas belle - ses yeux étaient trop petits, trop ronds, sa coiffure trop austère, et son visage trop dur - mais elle était éblouissante d'une façon que je ne m'expliquais pas, et j'ai eu beau faire l'impossible pour ne rien laisser transparaître de mon admiration, pour faire semblant de contempler la salle, je n'arrivais pas à détacher mon regard de cette apparition.

Bonjour, Miranda. C'est Andrea. Puis-je vous aider en quelque chose ? Pourquoi appelait-elle ? J'ai jeté un oeil sur le planning (détaillant chaque minute de son emploi du temps pendant son voyage en Europe) qu'Emily avait distribué à l'ensemble de la rédaction : son vol n'avait décollé que depuis six minutes, et déjà, elle me harcelait depuis son téléphone de siège.
- J'espère bien. Je viens de consulter mon agenda et je m'aperçois que les rendez-vous avec le coiffeur et le maquilleur, jeudi avant le dîner, ne sont pas confirmés. - Euh... C'est que M. Renaud n'a pas réussi à avoir une confirmation ferme, mais il a dit qu'il était à quatre-vingt-dix pour cent certain qu'ils... - An-dre-âââ, répondez à cette question : quatre-vingt-dix pour cent, est-ce pareil que cent pour cent ? Est-ce synonyme de confirmé ? Mais avant même que j'aie ouvert la bouche, je l'ai entendue dire, sans doute à une hôtesse, que "les règles et les consignes concernant l'usage des appareils électroniques ne l'intéressaient pas particulièrement" et "qu'ils aillent donc ennuyer quelqu'un d'autre avec ça".

Mais j'ai muselé ma paranoïa en me souvenant que cette nana était caissière de cafétéria, et non une conseillère Weight Watchers. Ni une rédactrice de mode.

Un peu comme, lorsque j'avais découvert la Suisse, j'avais trouvé que ce pays ressemblait à sa reproduction outrée de Disneyworld.

(...) Donatella Versace stridente. Avec son visage généreusement tartiné de maquillage et ses vêtements phénoménalement moulants, on aurait dit sa propre caricature. (...) Donateur ressemblait plus à son personnage de Saturday Night Live qu'à elle-même.

Toi et ta maudite âme charitable. Toujours à faire le bien et à répandre la bonne parole partout où tu passes. Si je ne t'aimais pas autant, je te haïrais (...).