L'ascenseur était pour lui seul. Les autres occupants de l'immeuble n'avaient pas voulu participer à son installation. En conséquence, la cabine allait directement du rez-de-chaussée à l'intérieur de son appartement, au cinquième étage d'un très vieil immeuble de la rue Saint- Louis. Le domestique noir tenait la porte et présentait un imperméable.
Il pleut, Daou ?
Depuis ce matin, et sans doute toute la nuit
avant.
Au mois de mai! C'est vrai qu'en revenant d’Enghien il avait dû décoincer un balai d'essuie- glace.
- Monsieur a son médicament ?
Il tâtait les poches de son veston.
— Oui... Tchao Daou!
A presque onze heures et demie, il partait en hâte essayer de rattraper le temps perdu.
Quand on est physiquement habité par la perception de l’insignifiance de la condition humaine, lorsque l’on n’a pas reçu de la nature le don d’illusion et que l’on a pleinement conscience de n’être qu’un vibrion appelé à se tortiller un temps aussi bref que les quelques heures d’un éphémère ou les quelques siècles d’un arbre, à des millions d’années-lumière des étoiles, lorsque l’on considère que César et Néron, Gengis Khân ou Mozart, Pasteur ou Hitler sont à mettre dans le même sac, puisque la date de leur mort flanque celle de leur naissance, on a besoin de dérivatif ! Et il n’existe pas de raison valable de se priver de satisfaire une envie quelconque si l’on a la chance de l’éprouver, pas plus que de s’abstenir de tabac, d’alcool ou de somnifère dans un ridicule souci de santé.