Depuis que j'ai passé Lyon, c'est grand soleil. J'ai tellement chaud que la veste me colle dans le dos. C'est pas sain un temps pareil en automne. Un coup à te filer des idées fixes. Incontestablement, les paysages sont magnifiques, mais les violons au bord des routes qui te jouent Sérénade pour trois lézards, avec leurs "tss tss tss tss", ça aurait tendance à me tortiller gravement les ballerines.
Un homme chic, habillé au plus près d'une élégance anglaise, affirmée et du flegme associé. Smart pour les dames, précieux pour les mâles virils. Le vieux commissaire de police ne lui trouvait aucun mérite. D'une part, s'il se tenait encore bien droit, c'est qu'il n'avait que soixante- dix - huit ans. Sa dégaine ne devait en rien à un goût particulier pour les belles étoffes ou la mode du siècle passé, mais il avait été commerçant dans le Sentier.
En plus, il avait fait faillite.
Ce con.
A la fin de l'office, les participants sortirent en rangs par deux. Comme toujours, le rythme était lent. Le pas typique de l'enterrement avait prévalu sur tous les autres sacrements, y compris à l'occasion des jours ordinaires. Quelles que soient les circonstances, l'assistance avait toujours l'impression de suivre un corbillard.
Ca claudiquait, ça pingouinait, ça clopinait ...
De la boiterie à canne sur tapis rouge, le curé retenait parfois l'image émue du meilleur prix d'interprétation dominical de l'aîné le plus recroquevillé sur le bâton de marche. Souvent, l'heureux élu lui revenait en mode déplié, quelques jours plus tard, la palme brodée sur le drap recouvrant le cercueil, les pieds devant. Une dernière figure de style.
ça démarre toujours bien, le populisme. C’est une humeur, une rumeur, un air du temps, on n’y prête pas attention. On se laisse endormir. Et un jour, sans crier gare, paf ! Il vous pète à la gueule.
Il fit le point.
Un peu sur lui, beaucoup sur les autres.
Ceux qui lui manquaient et qui n'étaient plus là et, bizarrement, ceux qui étaient encore bien vivants et qui n'avaient pas eu la bienséance de partir avant lui. L'humanité avait un grave défaut à ses yeux. On n'était jamais le dernier à se retirer. En s'installant pernicieusement entre la vieillesse et la fin, le temps devenait angoissant.
—Pour moi, la vie, c’est comme deux belles couilles, t’en as toujours une plus grosse que l’autre, rien n’est jamais symétrique. T’as des hauts, des bas. Aujourd’hui, tu partages un bon pinard en contemplant des miches désolantes… Demain, qui sait ? Un mec qui a les couilles au même niveau, c’est pas un type bien clair. Moi, je m’en méfie. T’en penses quoi, toi ?
"Quand j'ai vu votre perfusion, j'ai deviné que notre amour serait impossible.
- Pourquoi donc ?
- Avec tant de glucose dans vos veines, si j'embrassais vos lèvres, considérant mon début de diabète, ce serait un défi à la médecine." (p.82)
Assis côte à côte durant l'office, les deux colocataires devisaient tranquillement.
- C'est une belle fable, chuchota Pierre.
- C'est pas une histoire, c'est l'Evangile.
- Ah ! C'est bien quand même. Ca sert à quoi ?
- En pratique, à passer une heure en dehors de l'hospice. Après, intellectuellement, pour les mecs à particule comme toi, tu peux d'évader dans les bons sentiments. Souvent, moi, j'extrapole.
- Tu extrapoles ?
- J'essaie de voir si mes actes suivent mes pensées. Enfin, sommairement, j'applique la parole de Dieu. Là, par exemple, Jésus fait sa B. A. ,mais il dit au miraculé de la fermer parce qu'il n'a pas de personnel suffisant à son guichet unique. D'où l'idée du sacrifice.
« Qui se souvient encore que le lapin qui s’échappe de la marmite, c’était le lapin à Gilles ? Tu parles d’un lapin agile !"
Quarantenaire à la plume joviale, érectile et frétillante, je pourrais vous parler de mes passions pour le parachutisme, le ping-pong, la cuisine moléculaire et toutes les connaissances transcendantales qui ne cessent de m’éblouir.
Seulement voilà, avec le Net et votre curiosité maladive, vous m’obligeriez très vite à les apprendre et je n’en ai pas le courage.
Alors, j’ai joué la facilité avant mon demi-siècle : tenter de vous divertir avec mes doigts.
Les dames apprécieront sans doute l’agilité de la langue quand elle se met au service de leur sourire. Les messieurs retrouveront parfois une plume qu’ils avaient perdue de vue depuis vingt ans.
Si cela vous arrivait au détour d’une phrase, je serais alors un homme simplement heureux.