Ananda Devi

Ce matin, lorsqu'elle sort dans le jardin, elle a une brève sensation de mouillé, comme une langue sur sa joue ; un reste de son rêve, sans doute. Car tout est sec depuis longtemps. Les couleurs se sont effacées. De vert, le jardin a viré au jaune, puis au brun ; à présent, il est d'un beige délavé, fatigué de tout, contradiction de sa luxuriance passée. Le fantôme d'un jardin qui s'obstine à la hanter, ou qu'elle s'obstine à hanter.
Seul résiste un minuscule carré de terre qu'elle continue, malgré les injonctions et les interdictions officielles d'arroser (avec ses larmes, a-t-elle coutume de dire en riant), parce qu'elle ne peut pas se passer des fleurs.