Barbara Leaming

En voyant Marilyn,Huston fut horrifié. Elle avait tout d'une grande malade ,avec son regard vitreux et ses mains tremblantes.Arthur avait assuré le metteur en scène qu'elle serait en pleine forme le jour où le tournage commencerait,mais Huston doutait maintenant qu'elle soit en mesure d'aller jusqu'au bout,physiquement et mentalement.
Les premiers jours de tournage à Reno se déroulèrent tranquillement .Penché en avant dans son fauteuil de metteur en scène,ses mains de chercheur d'or pendant entre ses longues jambes osseuses,John Huston avait apparemment un effet apaisant sur Marilyn. Et Paula Strasberg,loin de constituer pour lui une menace ou un souci ,l'amusait plutôt.Son inquiétude ,vis à vis du scénario comme de la vedette féminine,le portait à prendre ses distances vis à vis de ce film,comme s'il avait décidé de se protéger de la déception qu'il sentait inévitable.Parfois ,néanmoins ,il s'enflammait,conscient de ce projet aurait pu être ,mais la plupart du temps,il semblait ailleurs,notamment dans les premiers jours du tournage . Au sein d'une équipe particulièrement tendue ,ce qui se passait hors caméra le réjouissait apparemment plus que ce qu'il imprimait sur la pellicule,et dans ce domaine ,c'est Paula Strasberg qui remportait la palme .
Le visage poudré de blanc ,elle était affublée d'une sorte de bonnet d'âne noir et chassait les mouches avec un éventail du plus bel orange.Pour une raison obscure , elle tenait à savoir l 'heure qu'il était dans diverses parties du monde et arborait à cet effet plusieurs montres .Sur l 'exemplaire du scénario de Marilyn , elle avait inscrit de mystérieuses formules du genre "Tu es un oiseau "ou "Tu es un arbre ".Aux yeux de Huston ,elle évoquait la sybille de Cumes,qui guida Enée dans le monde souterrain .Mais la sybille ,elle,ne passait pas son temps libre à dévorer un livre sur la meilleure façon de gagner aux dés .

En 1951 ,Arthur Miller avait deviné que Marilyn Monroe constituait une menace pour lui.En 1964,il en était certain.A nouveau ,il échappait à l 'étreinte de Marilyn (mais cette fois,il le faisait en public,de manière rituelle et définitive.Et,d'une manière significative,il donnait à cette pâle histoire destinée à le dédouaner un habillage contemporain.Ce n'était plus dans le cadre historique du puritanisme qu'il situait cette mise en garde contre les dangers du sexe,mais bien à la période actuelle.
Bizarrement ,c'est précisément aux racines puritaines de la société américaine que Marilyn doit d 'exercer durablement sur elle sa séduction .Malgré l'agitation des années soixante,malgré la libération sexuelle et le féminisme,la culture de l 'Amérique reste profondément marquée par le puritanisme.Le sexe constitue pour elle une menace qu'elle s'efforce de contenir en montrant du doigt tous ceux qu'elle soupçonne de transgression. Dans ce contexte ,l'image de Marilyn Monroe envoie un message contraire,dont la force est proportionnelle à l 'ampleur de notre crainte.En tant que symbole sexuel,elle porte la promesse que la sexualité peut être quelque chose d'innocent et d'inoffensif.C'est peut être un leurre,mais nous voulons continuer à le croire .C'est pourquoi Marilyn demeure,aujourd'hui encore,le symbole de nos désirs secrets.

A douze ans,Norma Jeane s'était déjà fait agresser dans au moins deux de ces familles,et probablement dans d 'autres.Et,de plus en plus souvent,Grace devait trouver une autre famille pour s'occuper d'elle.Le fait qu'à chaque fois c'était la victime,et non l 'agresseur,qui se retrouvait exclue,transmit un puissant message à Norma Jeane : elle devait être punie d 'avoir en quelque sorte attiré son agresseur .
Une seule chose semblait soutenir l 'enfant dont on avait abusé : sous la tutelle de Grace ,elle s 'était totalement évadée dans son rêve de cinéma (un monde de paillettes et de beauté sans aucun lien avec sa sordide existence quotidienne;Ce rêve semblait accessible,ne serait-ce que parce qu'elle avait passé toute sa vie dans un rayon d'une quinzaine de kilomètres autour de Hollywood.Et que Grace croie en elle à ce point l 'aidait beaucoup.Quelle que soit l 'horreur de la vie de Norma Jeane,Grace continuait de lui promettre un avenir différent:un jour ,elle serait une star,et personne n 'oserait plus la maltraiter.
Ce rêve nourrissait l'espoir de Norma Jeane ,mais il la troublait aussi;Grace lui envoyait des signaux confus.D'un côté,elle disait que l'enfant avait été rejetée de chez elle et de nombre d'autres familles parce qu'elle s'était conduite de manière provocante .De l'autre ,elle encourageait la petite fille à croire que c 'était précisément sa beauté et sa sexualité qui finirait par lui valoir une vie meilleure.Norma Jeane serait plus tard récompensée pour le comportement même qui lui avait valu des punitions jusque là.L'enfant était encore plus troublée par le fait que les abus dont elle avait été victime avaient été ses seules expériences de pouvoir.Aussi terribles qu 'elles aient été,elles avaient fait comprendre à Norma Jeane qu'elle avait la capacité d'attirer l 'attention dans un monde auquel,sinon,elle était indifférente.Dès qu'on parlait à l 'enfant de son avenir de star ,elle sentait que sa sexualité était une forme de pouvoir dont elle disposait .

Norma Jeane aimait et méprisait sa mère,elle était attirée et dégoutée par elle.D'un côté,elle se sentait coupable quand Grace reprenait sa litanie selon laquelle trop de responsabilités avaient causé la dépression de Gladys ,de l 'autre côté,jamais elle n 'avait pu effacer de sa mémoire sa lutte pour la vie le jour où Gladys avait tenté de l'étouffer dans son berceau.
Gladys avait-elle vraiment tenté d'assassiner son bébé ?On ne le saura jamais .On peut juste affirmer qu'une Gladys instable sur le plan mental avait fait comprendre,d'une manière ou d'une autre,son désir que Norma Jeane ne soit jamais née .Dans l 'esprit d'un enfant,c'est une façon de dire que sa mère souhaite sa mort. Que l'incident ait eu lieu ou non,Norma Jeane pensait qu'il était authentique,et elle croyait aussi autre chose :que sa mère l'associait au péché,à la méchanceté,au diable.Gladys lui avait communiqué l 'idée qu'en tant qu 'enfant illégitime,elle était l 'incarnation de ses propres péchés et devait donc être matée.Par la suite,quand Norma Jeane fut jetée hors de plusieurs foyers d'accueil après qu'on l'y eut agressée,la punition lui sembla valider l'opinion de Gladys : elle était intrinsèquement mauvaise.
Dougherty remarqua combien la mère et la fille se ressemblaient .Elle avaient les mêmes yeux,le même front ,la même implantation des cheveux .Jimmy voyait en Gladys l'image de ce que sa femme allait devenir à la quarantaine .Norma Jeane ,elle,voyait en Gladys une image de tout ce qu 'elle voulait fuir .