Je ne lui dirai pas la vérité. Ni à elle ni à personne. Je ne détruirai pas le nid douillet qu'elle s'efforce de nous fabriquer, je ne lui casserai pas ses rêves. Je suis vieux, maintenant, je peux la protéger, j'ai pris cent ans en une demi-heure. Je n'ai plus rien d'un enfant, je me sens tout usé, tout vidé, tout rongé à l'intérieur.