Citation de moravia
Hal Smith et Sinclair Lewis éprouvaient l'un et l'autre du respect envers la littérature, mais tous deux ressentaient de l'appréhension dans une atmosphère de belles-lettres. [.....]
Lewis baissa les yeux d'un air modeste.
- J'ai travaillé drôlement dur, je crois.
- Tu as travaillé comme un nègre. Tu es un bougrement bon écrivain, ne l'oublie pas.
- Allons, répète, je t'en prie, dit Lewis avec une délicatesse d'ivrogne. Ça me ravigote. Pourtant, je me sens encore salement bas. Suis-je un bougrement bon écrivain, Fritz ?
Allons, dites la vérité, maintenant.
- Vous êtes un bougrement bon écrivain doublé d'un gentleman et d'un humaniste.
- Vous avez dit ça d'un ton un peu bizarre, Fritz. Ça paraissait un peu forcé. Versez-moi à boire, soyez gentil. Je parierais bien que du temps de Shakespeare, s'il y avait eu des prix, ils seraient allés à quelqu'un de médiocre ou même à une tante, comme Marlowe.
Harrison Smith prit soudain l'air docte.
- Marlowe n'était pas quelqu'un de médiocre. Une tante, oui, peut-être, mais sûrement pas quelqu'un de médiocre.
- Je ne dis pas que toutes les tantes soient médiocres, précisa Lewis. Je suppose qu'il y a eu des tas de tantes qui n'étaient pas médiocres.
- Il y avait Proust, dit Hal Smith.
- Et il y a Gide, dit Lewis avec délicatesse.
- Il y avait Léonard de Vinci.
- Et il y a Maugham, dit Lewis avec négligence. A propos, quelle différence y a-t-il entre une tante et un pédéraste ?
- Oscar Wilde était un authentique pédéraste, suggéra Smith avec ingéniosité. Henry James, en revanche, je le classerais parmi les tantes.
- Mon Dieu, plus on en apprend sur eux, plus on devient soupçonneux. Il y a des moments, dit sombrement Lewis, où on a l'impression qu'ils étaient tous une bande de suceurs de queues.
- Tu n'as jamais rien dit de plus vrai, Red, fit lugubrement Smith.
Je parierais que si on connaissait le dessous des cartes, mêmes Shakespeare serait une tante. Toutes ces balivernes au sujet d'Anne Hathaway n'étaient qu'un camouflage. Je parie qu'Anne Hathaway, c'était en réalité un taureau mugissant.
Lewis baissa les yeux d'un air modeste.
- J'ai travaillé drôlement dur, je crois.
- Tu as travaillé comme un nègre. Tu es un bougrement bon écrivain, ne l'oublie pas.
- Allons, répète, je t'en prie, dit Lewis avec une délicatesse d'ivrogne. Ça me ravigote. Pourtant, je me sens encore salement bas. Suis-je un bougrement bon écrivain, Fritz ?
Allons, dites la vérité, maintenant.
- Vous êtes un bougrement bon écrivain doublé d'un gentleman et d'un humaniste.
- Vous avez dit ça d'un ton un peu bizarre, Fritz. Ça paraissait un peu forcé. Versez-moi à boire, soyez gentil. Je parierais bien que du temps de Shakespeare, s'il y avait eu des prix, ils seraient allés à quelqu'un de médiocre ou même à une tante, comme Marlowe.
Harrison Smith prit soudain l'air docte.
- Marlowe n'était pas quelqu'un de médiocre. Une tante, oui, peut-être, mais sûrement pas quelqu'un de médiocre.
- Je ne dis pas que toutes les tantes soient médiocres, précisa Lewis. Je suppose qu'il y a eu des tas de tantes qui n'étaient pas médiocres.
- Il y avait Proust, dit Hal Smith.
- Et il y a Gide, dit Lewis avec délicatesse.
- Il y avait Léonard de Vinci.
- Et il y a Maugham, dit Lewis avec négligence. A propos, quelle différence y a-t-il entre une tante et un pédéraste ?
- Oscar Wilde était un authentique pédéraste, suggéra Smith avec ingéniosité. Henry James, en revanche, je le classerais parmi les tantes.
- Mon Dieu, plus on en apprend sur eux, plus on devient soupçonneux. Il y a des moments, dit sombrement Lewis, où on a l'impression qu'ils étaient tous une bande de suceurs de queues.
- Tu n'as jamais rien dit de plus vrai, Red, fit lugubrement Smith.
Je parierais que si on connaissait le dessous des cartes, mêmes Shakespeare serait une tante. Toutes ces balivernes au sujet d'Anne Hathaway n'étaient qu'un camouflage. Je parie qu'Anne Hathaway, c'était en réalité un taureau mugissant.
