Le malheur fait dans certaines âmes un vaste désert où retentit la voix de Dieu.
La duchesse pâlit, Philomène échangea vivement avec elle un de ces regards qui, de femme à femme, sont plus mortels que les coups de pistolet d'un duel.
De tous les crimes secrets ensevelis dans les mystères de la vie privée, un des plus déshonorants est celui de briser la cachet d'une lettre ou de la lire subrepticement. Toute personne, quelle qu'elle soit, poussée par quelque raison que ce soit, qui se permet cet acte, a fait une tache ineffaçable à sa probité.