Irène Némirovsky

Ce qu'il éprouvait était étrange. Il comprenait qu'il avait aimé une illusion, une ombre. Il savait avec une certitude absolue qu'il avait enfin appris la vérité. Mais il souffrait plus que jamais parce qu'il comprenait, lui, ce que Camille ne pouvait concevoir : que l'âme, l'esprit, l'intelligence de sa femme, tout cela était sans importance, tout cela avait été aimé par-dessus le marché. Ce qui comptait, c'était le mouvement doux de l'épaule lorsqu'elle inclinait sa tête vers lui, c'était la forme et la tiédeur de son sein, c'était un regard, une inflexion de voix, un petit geste rapide et las de la main, avec lequel elle l'écartait lorsqu'il s'approchait d'elle et qu'elle le fuyait (il savait maintenant pourquoi). C'était de cela qu'il ne pourrait guérir.