Jean-Baptiste Del Amo

Au soir, comme elles se déshabillent pour revêtir leurs chemises de nuit, la veuve voit la trace brune sur les dessous de sa fille. Elle s’en saisit aussitôt, la porte à son nez et renifle, avalant l’air par petites goulées, goûtant l’odeur du premier cycle, la preuve irréfutable de sa nubilité. Elle baisse lentement les bras. Ses lèvres tremblent et elle pose son regard sur Eléonore.
«Tu es impure, dit-elle d’une voix blanche. Tu es sale, désormais. Et tu vas pécher.
- Non, dit Eléonore, non, je...
- Tais-toi. Tu auras beau dire, tu pécheras. Oh, oui. Souviens-toi comment Eve a laissé le serpent la séduire. Il te séduira à ton tour. Et le Seigneur lui a dit : « J’augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras dans la douleur, et tes désirs te porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi. »