Jean-Charles Gervaise de Latouche

Surpris d’entendre de pareilles exclamations, dont je ne sentais pas toute l’énergie, je me rassis ; à peine osais-je remuer. Si l’on m’avait su là, j’avais tout à craindre ; je ne savais quoi penser, j’étais tout ému. L’inquiétude où j’étais fit bientôt place à la curiosité. J’entendis de nouveau le même bruit, et je crus distinguer qu’un homme et Toinette répétaient alternativement les mêmes mots que j’avais déjà entendus. Même attention de ma part. L’envie de savoir ce qui se passait dans cette chambre devint à la fin si vive qu’elle étouffa toutes mes craintes. Je résolus de savoir ce qu’il en était. Je serais, je crois, volontiers entré dans la chambre d’Ambroise pour voir ce qui s’y passait, au risque de tout ce qui aurait pu arriver. Je ne fus pas à cette peine. En cherchant doucement avec la main si je ne trouverais pas quelque trou à la cloison, j’en sentis un qui était couvert par une grande image. Je la perçai et me fis jour. Quel spectacle ! Toinette nue comme la main, étendue sur son lit, et le père Polycarpe, procureur du couvent, qui était à la maison depuis quelque temps, nu comme Toinette, faisant… quoi ? ce que faisaient nos premiers parents, quand Dieu leur eut ordonné de peupler la terre, mais avec des circonstances moins lubriques.

Au moment où la supérieure achevait ces mots, ma mère entra. — Qu’ai-je donc appris, madame ? dit-elle à la supérieure ? et sur-le-champ m’adressant la parole : Et vous, mademoiselle, pourquoi vous trouvez-vous ici ? Il fallait répondre ; j’étais déconcertée, je rougissais, je baissai les yeux ; on me pressa, je bégayai. La supérieure parla pour moi ; elle le fit avec esprit. Si elle ne me donna pas tout à fait le tort dans la conduite qu’on avait tenue avec moi, elle ne me chargea pas assez pour faire croire que je fusse bien coupable. Ma faute passa pour une imprudence où le cœur n’avait eu aucune part, pour une violence de la part d’un jeune téméraire que l’on promit bien de ne plus laisser revenir à la grille, et on conclut qu’il n’y avait que mademoiselle Verland de criminelle, puisque c’était elle qui avait fait éclater une chose qu’elle devait taire si ce n’était pour l’honneur de son frère, du moins pour le mien, qui pourtant n’en souffrirai point, parce que, dit la supérieure, elle voulait réparer l’insulte qu’on m’avait faite. Je n’en pouvais pas souhaiter davantage. Je sortis blanche comme neige d’une aventure où, sans me faire injure, on pouvait mettre le tort de mon côté ; mais je n’avais garde d’en tomber d’accord. Ma mère me plaignit et me parla avec une douceur qui me toucha.

''La sincérité n’a plus besoin de faire son éloge pour persuader. Il se trouve pourtant des faits hors de la règle ordinaire : tels sont ceux que je vais rapporter. Si la vraisemblance n’y est pas ménagée, c’est que ce ne sont pas ici de ces jeux de l’imagination que l’on compassé, que l’on manie avec adresse pour ménager la crédulité du lecteur, mais qu’ils sont vrais, et que la vraisemblance ne porte pas toujours le caractère de la vérité.''

''Ce plaisir qui, s’il durait toujours, serait plus piquant mille fois que celui qu’on goûte dans le ciel, hélas !''