Jean Giono

Oui, tout était bien organisé, tout était prêt, mais mon invité n'entra qu'à l'heure fixée. Ce n'était pas le beau jeune homme du tilbury ni, bien entendu, la jeune femme (on s'était déjà rendu compte que je ne les attendais pas), mais un solide vieillard, droit comme un if et aussi funèbre. Funèbre, mais non pas triste ; on sait que les têtes de morts rient, il riait de la même façon. Il fit deux pas rapides jusqu'à la table ; sans me lever de mon fauteuil, je l'arrêtai d'un geste.
- Avant tout, lui dis-je, regardez à ma gauche. Vous pouvez le faire sans me perdre de l'oeil. Vous voyez à dix pas de moi mes fontes et mes pistolets.