Le lendemain soir, il la regarda aller et venir dans la chambre. Il n'avait jamais rien vu d'aussi beau. Elle s'était blottie dans un fauteuil et elle lisait. Il se souvint d'une couleur qu'il aimait dans le creuset plein de métal en fusion. Ses cheveux étaient juste de cette couleur, et son corps tiède la reflétait, comme le visage du fondeur s'illuminait de l'éclat du métal en fusion.
Pauvre grande beauté !
Poor perfect beauty
Toute cette louange muette allait à ses membres, à ses lèvres, non pas comme le cri de son désir, mais comme l'exigence de la perfection.