Il regardait les lèvres remuer, se séparer, s’unir, avancer vers lui, trembler, s’apaiser, et les paroles qu’elle prononçait dans un filet de chanson confidentielle se transformaient en ornement. Mon Dieu ! Anita Starlette correspondait presque totalement à la jeune fille de ses rêves. Pourquoi parlait-elle donc ? Pourquoi ? Pourquoi lui transmettait-elle des messages, des lamentations, des revendications par le biais d’héroïques histoires de massacre ?