Mary Nichols

- Tu sais ce que je veux dire. On ne restera pas toujours au bas de l'échelle, et, à chaque barreau, la vie sera meilleure pour nous et ceux qui dépendent de moi. Mais si je devais te perdre au profit de tes rêves....
Il baisa ses lèvres.
- Mes rêves sont à toi. J'ai oublié la vie que je menais avant de te rencontrer.

Pendant que la sage-femme improvisée nettoyait autour d'elle, Sarah Jane s'assit en tenant son enfant, encore stupéfaite par la merveille de sa naissance.
_ Il est à moi, n'est-ce pas? chuchota-t-elle. Il est tout à moi.
_ Tu t'en apercevras bientôt, quand il te tiendra éveillée toute la nuit parce qu'il fera ses dents, répondit la femme en riant. Et quand il commencera à marcher et à faire des bêtises, tu n'auras plus de doute!
C'était à la fois terrifiant et délicieux; ni Pâris ni Thomas ni personne à l'avenir ne le lui prendraient. Jason était à elle, sa pénitence et sa bénédiction, sa honte et sa fierté. Son fils.

Nous sommes pareils, vous et moi, nous devons nous battre et nous avons appris à blinder notre cœur contre tout ce qui se met en travers de nous. Mais avec vous je saurais être différent, chaleureux. Je dois me réchauffer de temps en temps sous peine de perdre mon âme.

Sarah Jane chercha un visage amical, mais tous les regards demeurèrent neutres et vides. Ces femmes semblaient sans vie, mornes, dénuées de l’étincelle qui leur aurait donné une personnalité ; elle refusait de devenir ainsi. Autant mourir ! Que voulait dire Lady Chevington en parlant de s’améliorer : s’élever au-dessus de sa condition ? Être différente, meilleure ? Quoiqu’il arrive elle ne ressemblerait pas à ces femmes. Elle tenta un sourire dans leur direction.

Il avait pris tout ce qu’elle avait et, quand elle n’avait plus rien eu de neuf à lui offrir, il l’avait abandonnée à sa solitude. Elle aurait préféré ne jamais le rencontrer. Idiote ! se répétait-elle. Idiote de s’être laissée duper si facilement. Si elle avait été une dame, il ne se serait pas servi d’elle de cette façon. Il lui aurait fait la cour et demandée en mariage ; mais elle n’était qu’une servante, il s’était amusé d’elle comme d’un jouet dont on se lasse.

Papa était trop plongé dans son chagrin silencieux pour les aider. Il paraissait vieillir à vue d’œil ; le rire disparut de sa voix, le sourire de ses lèvres. On avait l’impression qu’une chandelle s’était éteinte, le laissant dans l’obscurité et le froid. Il se déplaçait dans la chaumière comme s’il avait des boulets aux pieds ; il devait se comporter de la même façon au travail car, quatre semaines plus tôt, on l’avait ramené chez lui, étendu sur une porte, tué d’un coup de corne par un gros taureau noir.

...il a fallu le drame et la maladie pour que je me rende compte qu’il y a autre chose dans la vie que gagner toujours plus d’argent sans prendre le temps de songer ni au bien ni au mal. C’est comme si j’avais regardé le monde à travers des verres fumés, brouillés.

Le contraste entre cette femme en peignoir d’organdi et la fille en robe de coton sale de Hailey Common était saisissant. S’il n’avait su la vérité, il aurait juré qu’une aristocrate lui faisait face : la façon dont elle se tenait, la douceur de son teint, ses intonations raffinées… Même en loques elle avait eu de la grâce, à présent elle était merveilleuse.

Elle se posa la question. Avait-elle réellement espéré, contre toute logique, qu’il la demanderait un jour en mariage ? Était-ce son rêve secret ? Autrefois peut-être, mais plus maintenant. La dernière étincelle de passion s’était éteinte en elle, elle n’éprouvait plus rien à son égard.

Ce qui manque le plus sur un chantier à des kilomètres de tout, c’est l’eau. On la garde pour la consommation, si bien qu’il n’en reste pas assez pour se laver ; les conditions de vie sont déjà assez dégradantes sans cela, et il faudrait vraiment trouver une solution…

Elle étincelait comme de l’or sur la pierre grise et il en resta coi. Sa beauté était à couper le souffle. Elle se mouvait avec une grâce et une aisance qui mettaient en valeur la cape de fourrure, qu’elle portait sur une robe à crinoline de lourde soie jaune. Son corsage soulignait sa taille fine. Son chapeau assorti était posé sur ses boucles cuivrées et encadrait son visage à l’expression tout à la fois malicieuse et pensive – inoubliable. Je dois vieillir, se dit-il, incapable de se souvenir où et quand il l’avait déjà rencontrée. Il souleva son haut-de-forme et lui souhaita le bonjour.
— Bonjour, monsieur le comte.
Elle sourit devant son air confus. Il leva alors la tête vers l’inscription surplombant la porte : McBryde. C’était donc Mme McBryde ! L’avocat, comme Caroline, avaient eu beau lui dire qu’elle avait fort bien réussi, cette élégance et cette assurance le laissaient bouche bée. Pourtant, il n’avait jamais vu cette veuve d’ouvrier, alors pourquoi son visage lui semblait-il si familier ? Il était sur le point d’avouer son ignorance quand elle rit en repoussant une mèche de son front : c’est dans la bibliothèque de Chevington House qu’il l’avait vue faire cela. La robe de corsage soulignait sa taille fine. Son chapeau assorti était posé sur ses boucles cuivrées et encadrait son visage à l’expression tout à la fois malicieuse et pensive – inoubliable.

Après lui avoir beaucoup appris, c’est lui qui tirait ses enseignements d’elle, à présent.

Il faut bien que quelqu’un se soucie de justice et de charité. Nous ne pouvons pas nous laver les mains de toute la méchanceté de ce monde.

La vie de Geoffrey était réglée comme une horloge ; une routine infaillible lui assurait de trouver un véhicule à chaque arrivée. Chacun de ses désirs était satisfait au moindre claquement de doigt. Pourquoi alors avait-il l’impression qu’il lui manquait quelque chose ? Quoi qu’il entreprenne, il avait envie de risquer toujours plus, de travailler plus que ses pairs. Sa femme ne le comprenait pas davantage qu’il ne se comprenait lui-même ; c’était difficile à expliquer.

Tu apprendras vite que la vie sur un chantier est fondée sur le crédit. On dépense ses gages avant même de les avoir gagnés. Le chef donne des bons aux hommes en avance sur leur salaire et ils doivent les dépenser dans les boutiques du chantier, qui appartiennent à l’entrepreneur. Duncan est allé avec son père et Joseph chercher des bons pour acheter du bois, des marteaux, des clous et de la toile et, si possible, une miche de pain et un peu de thé.

Creuser la roche est difficile et faire des tunnels ressemble de fort près à l’enfer ; construire des viaducs est dangereux. On est payé selon certains barèmes. Le patron emploie des entrepreneurs qui font de la sous-traitance. Le sous-traitant convient d’un prix avec le chef d’équipe, qui le répercute sur le salaire des hommes.

Inutile de se complaire dans le malheur. Elle pencha la tête, posa un baiser sur son crâne et le tourna pour qu’il prenne l’autre sein. Jason lui donnait une raison de vivre, de travailler, elle s’y tiendrait. Elle savait lire et écrire, cuisiner et blanchir le linge ; il y avait bien un endroit où l’on aurait besoin de ses maigres talents. Et si elle restait en compagnie des ouvriers jusqu’à ce qu’ils aient retrouvé du travail ? Où qu’ils aillent, cela vaudrait mieux que l’hospice et, où que ce soit, elle saisirait sa chance.

Épouser Thomas serait renoncer à ses rêves et placer son avenir entre ses mains ; elle l’aimait beaucoup, mais n’était pas sûre de désirer cela, tandis que son bon sens lui dictait qu’il serait fou de refuser. Elle devait penser à son enfant, sinon à elle-même. Et Thomas était un vrai gentilhomme, malgré ses drôles de manières.

La vérité devait lui paraître bien amère. Il aurait voulu la prendre dans ses bras, connaître de nouveau la joie et la douleur de la posséder, tout en sachant qu’il était une figure paternelle pour elle et qu’elle ne partageait pas ses sentiments. Elle lui avait rendu la jeunesse et le goût de vivre ; il lui avait apporté réconfort et affection. Il avait aussi espéré lui avoir donné de l’ambition. Maudit soit celui qui avait tout gâché !

Comment expliquer à cette femme ce que c’était d’être désirée, aimée ? Mais après tout, il ne l’avait pas aimée, elle n’avait été qu’une idiote. Comment avait-elle pu oublier ses ambitions, son projet de devenir une dame et d’obtenir le pouvoir que seuls position sociale et argent lui donneraient ? Comment être un jour une dame avec un enfant sans père ?