Michael Krüger

J'ai toujours ressenti comme un privilège, comme une grâce toute particulière de n'avoir investi qu'un temps ridiculement infime dans la planification de ma vie.

Ce qui ne se voit pas sur les modestes tombes des poètes apparaît lorsqu'on étudie les œuvres non canonisées, les lettres et les journaux intimes : sur la littérature universelle plane un nuage d'alcool.

« Alcool et littérature »

Malgré des combats ininterrompus dans toutes les parties du monde, malgré d'affreuses catastrophes, nous n'avons jamais été du côté des perdants. Nos rires sont chèrement acquis. Est-ce notre culture qui nous immunise contre les défaites? En tout cas, nous sommes invulnérables, nos adversaires le savent aussi. Le seul ennemi que nous ne puissions pas vaincre est en nous-mêmes, mais il est petit et laid, ce n'est pas la peine d'en parler.

(...)

Puisque les guerres économiques, les batailles sociales et les luttes médiatiques, pour ne mentionner que quelques uns des conflits, ont déjà eu leur content à d'autres endroits, nous nous occuperons des batailles intellectuelles, celles qui donnent le plus de maux de tête aux experts militaires. Dans ce domaine, tout le monde se bat contre tout le monde et contre tout. L'idée que cette forme archaïque de combat ferait place dans le cours de l'évolution sociale à une communication paisible s'est révélée une erreur lourde de conséquences. Les exactions extraordinairement brutales qui ont eu lieu dans les processus les plus récents de la communication, commises au nom de la bonne théorie sociale, devraient donner à penser à ceux qui ont favorisé une éthique du discours contraignante.

"Nos victoires" (Année 1991)

La seconde miraculeuse où l'Homo Sapiens, dans un moment où l'évolution se savait à l'abri des regards, a inventé le livre pour capturer l'écriture qui jusque là baguenaudait en tout liberté - disséminée sur l'eau et sur la pierre, sur le sable et au firmament -, cette seconde, à Francfort, est éternelle, surtout dans les discours d'inauguration - mais parfois même après.

"La spiritualité de notre existence"
(Quelques remarques sur la foire de Francfort)

Celui qui s'est voué à l'art est perdu pour les hommes.

"La bête"

Sarajevo



La guerre a laissé sur la ville
les fumées de charbon de bois,
on les reçoit à mains ouvertes.
Je rends visite au poète Izet Sarajlić,*
au cimetière des athées.
Ne parlons pas de justice,
dit-il, elle est aussi petite qu’une noisette
et vide. De son voisin
n’est enterrée que la main gauche,
on n’a pas retrouvé le reste en pleine guerre.
Le livre des morts bosniaque,
des milliers de larmes reflétant la force des mots,
qui veulent éroder la terre,
avant l’appel du muezzin pour la prière.
Minuit passé, une pluie cyrillique
au goût de farine et de menthe,
et servie par le diable.


/Poèmes traduits et présentés par Joël Vincent

* Izet Sarajlić (6 mars 1930-2 mai 2002), est un poète, traducteur, essayiste et historien de la philosophie bosnien.

L'été a été caniculaire, l'année dernière. On avait longtemps attendu la chaleur en début d'été et certains se plaignaient déjà d'être contraints de vivre dans une contrée où il n'y avait plus de saisons. Mais une nuit, la chaleur s'était subrepticement introduite dans la ville et elle avait aussitôt pris possession des rues et des maisons.