Pietro Citati

Le monde sur lequel Ulysse règne en souverain tout-puissant est celui du récit – aussi compliqué, illimité que le tracé de ses voyages sur la carte de la mer. Dans l’Odyssée, où tous trompent, feignent et racontent, personne ne possède ses talents de narrateur. Personne ne connaît comme lui l’art de s’approprier les expériences les plus diverses ; personne n’a une mémoire aussi constante, et un esprit équivoque comme le destin, inextricable comme les nœuds de Circé, coloré comme Hermès, multiforme comme Protée, mensonger comme celui des bonimenteurs de foire. Agamemnon, puis les Sirènes, l’appellent « celui qui connaît bien les histoires ». Aussi Ulysse devient-il le symbole de l’art de conter. Tous les romanciers sont allés à son école, et s’efforcent d’acquérir ses dons.