René Otayek

Cette époque et aussi celle où la demeure de Téta accueillit un nouveau pensionnaire : la télévision. La petite lucarne, comme on l'appelle parfois, faisait alors ses premiers pas au Liban et rares étaient encore les foyers qui en possédaient une. Certains la découvraient avec émerveillement, d'autres s'en détournaient avec suspicion ou ne lui trouvaient aucun attrait.

Étrange et cruelle guerre qui jeta les unes contre les autres des populations identiquement défavorisées, partageant les mêmes traits sociologiques, voisines les unes des autres, ayant tant de choses en commun, à l'exception de la religion ou de la confession ! Mais, comme toujours dans les guerres dites civiles, la figure de l'ennemi s'incarne d'abord dans le voisin, si proche qu'il en devient semblable, parce qu'il symbolise la menace immédiate, imminente. Alors, on s'entretua à férocement d'un quartier à l'autre, c'est-à-dire d'une rue à l'autre, voire d'un pâté de maisons à l'autre, non sans se retrouver parfois le temps d'une fraternisation sans lendemain, comme si on prenait fugacement conscience de l'absurdité de la guerre et qu'on en éprouvait confusément de la gêne ou un peu de honte.

"Un bon musulman, explique Robert Solé, devait porter le tarbouche et visière, parce qu'il ne craignait pas le regard de Dieu et pouvait ainsi, pendant la prière, tête couverte, toucher la terre du front". Et, fait-il dire à l'un des personnages de son roman, "le tarbouche est un objet vivant, un objet qui parle" et qui, selon la façon dont il est porté, renseigne sur la personnalité de son propriétaire. Ainsi, conclut-il, " quand le tarbouche penche en avant, vous pouvez être sûr d'avoir affaire soit à un imbécile, soit à un malappris".

"Ya binté, comme j'aimerais que tu restes avec nous. Nous nous serions arrangés. Les Catafago se sont toujours entraidés. Le sang ne se transforme jamais en eau." Elle avait prononcé ces derniers mots, en fait en dicton oriental, d'une voix ferme, comme un défi lancé au destin, comme pour se rappeler et rappeler à sa fille la force des liens qui les unissaient l'une à l'autre et, à travers elles, unissaient les Catafago entre eux, par-delà le temps, par-delà l'espace.

Finalement, nos sociétés proche-orientales sont peut-être plus matriarcales que ne le disent les ethnologues et autres spécialistes des structures de parenté...