On se trouve toujours confronté à ce qu’on fuit, et vite.
Peut-être Billy exprimait-il les impulsions destructrices de son père quand il avait mis le feu à la propriété et torturé des animaux. Peut-être était-il ce que les psychiatres nomment le patient désigné – le membre de la famille que tout le monde considère comme le dément, le mouton noir -, alors qu’en réalité cette personne est simplement moins apte à résister aux dynamiques pathologiques du foyer.
Les braises mourantes de la souffrance refoulée ont l’encombrante habitude de reprendre feu, de se répandre sous la surface, de brûler tout ce qui se trouve à proximité.
Quand les gens emploient le prénom de quelqu'un -surtout s'ils l'utilisent dans deux phrases successives-c'est parce qu'ils éprouvent le besoin de tendre la main,de manifester leur affection.
- Pourquoi ? Pourquoi nous avoir attirés ici si Billy n’y était pas ?
- Peut-être pour se faire une opinion sur moi, peut-être pour faire passer un message. En tout cas, il a dit tout ce qui comptait à ses yeux : que Billy était très traumatisé, que Julia et une demi-douzaine de psychiatres avaient tenté de l’aider, et même que Billy correspond parfaitement au portrait du psychopathe. Tout y est passé ; il mettait le feu, se montrait cruel avec les animaux, mouillait son lit. Il a même ajouté l’automutilation, pour faire bonne mesure : il se mordait et se tirait les cheveux.
- Il répondait à tes questions, dit Anderson. Il n’a pas pris une seule initiative.
- Les hommes tels que Darwin Bishop communiquent comme une ceinture noire de combat, dis-je. Ils se servent de ton élan pour te conduire là où ils veulent que tu ailles. S’il voulait te parler de sa société, il ne le ferait pas carrément. Il t’amènerait à croire que tu lui soutires l’information.
- Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Anderson sur le long chemin privé qui permettait de gagner Wauwinet Road.
- Je vais te dire ce que je ne pense pas, répondis-je. Je ne pense pas que Darwin Bishop a oublié de nous avertir de l’hospitalisation de Billy à New York.
- Ce qui signifie ?
- Quand on est capable d’acheter et de vendre des actions sur le Nikkei vingt-quatre heures après avoir découvert sa fille morte dans son berceau, on n’oublie pas que le chef de la police va passer en compagnie d’un psy de Boston. Il voulait qu’on vienne chez lui.
Il me rejoignit et continua de danser d’un pied sur l’autre comme s’il marchait toujours.
- Alors ? Le jeune cinglé de Nantucket ?
Mon cœur se serra.
- Ça doit être un sacré phénomène. Il a étranglé des chats, sur l’île, il y a quelques années. Il a failli mettre le feu à leur propriété. Et il paraît qu’il est entré par effraction dans tous les endroits où il pouvait aller à pied.
Il sourit et ajouta :
- Bons baisers de Russie.
- Si j’ai bien compris, dis-je, personne n’est sûr qu’il soit impliqué. On n’a pas écarté la mort subite du nourrisson.
- Allons. Ce gamin a le profil. Tu veux parier qu’il mouille son lit ?
Rossetti faisait allusion aux trois éléments qui caractérisent les psychopathes en devenir : mouiller le lit, mettre le feu, torturer les animaux.
- Il est mineur, dis-je. Et il n’a pas été inculpé. Qui a divulgué son passé ?
J’avais analysé Rossetti, mais il pouvait être certain que je n’en parlerais jamais.
Carl Rossetti, avocat qui évoquait plutôt un dealer de drogue, entra précipitamment. Il avait des cheveux raides, d’un noir de jais, jusqu’aux reins, des bracelets en or aux deux poignets, des anneaux aux deux oreilles. Il avait également un des esprits juridiques les plus aiguisés de la région de Boston.
- Tu crois que tu pourras m’analyser, doc ? cria-t-il. Je vais te dire une chose : tu n‘as pas le temps.
Les hommes et les femmes qui occupaient les tables tout autour de lui, levèrent la tête. Il leur adressa des signes de main et des sourires.
Je bus assez de café pour pouvoir marcher avec ma tasse sans en renverser, puis je pris la direction de sa table.
- Clevenger ! cria quelqu’un.
Je m’arrêtai et me tournai vers la porte