L'Ours et le Rossignol

Un chêne vert au creux de l'anse.
Sa chaîne d'or fixée au tronc,
Un chat savant, dans le silence,
Nuit et jour déambule en rond.
À droite, il chante une rengaine,
À gauche, il ronronne un secret.

Alexandre Pouchkine

Les pissenlits brillaient comme des étoiles au milieu de toute cette verdoyance.

L'air froid était lourd des chevaux et des feux, de la suie et du vin de miel. Des hommes avec des chopes suspendues à la ceinture vantaient les mérites de ce dernier à côté de leurs tonnelets gluants. Les vendeurs de pâtisseries étaient de sortie avec leurs plateaux fumants et les marchands de vêtements et de pierres précieuses, de cire et de bois rares, de miel et de cuivre, de bronzes ouvragés et de coupelles d'or jouaient des coudes pour se faire plus de place. Leurs voix tonnaient à faire peur dans le soleil du matin.

Quelqu'un doit bien pouvoir être convaincu d'épouser Vassilissa Petrovna. Je ne pense pas qu'elle tienne longtemps dans un couvent. Les oiseaux sauvages meurent dans les cages.

Histoires ou pas, pourquoi devrions-nous chasser les esprits de la maison sur les seules paroles d'un vieux prêtre de Moscou ?

Toute ma vie, on m’a dit “Viens” et “Va”. On me dit comment je dois vivre et on me dit comment je dois mourir. Je dois être la servante d’un homme et sa jument pour ses plaisirs, ou me cacher derrière des murs et abandonner ma chair à un dieu froid et silencieux. Je préférerais encore me jeter dans la gueule des enfers, si c’était de ma propre volonté. Je préfère mourir demain dans la forêt plutôt que vivre cent ans de la vie qui m’a été choisie.

Rien ne change Vassia. Les choses sont, ou ne sont pas. La magie, c'est oublier que quelque chose a été autre chose que ce que l'on désire.

- Je vais à l'église, père. Anna Ivanovna n'est pas ma mère et sa folie n'est pas mon affaire. Tout comme mon âme ne vous appartient pas. Et il me semble que nous nous débrouillions très bien avant votre venue, parce que si on priait moins, on pleurait moins également.
(Vassia au père Konstantin).

Les jus coulaient encore sur les flancs chauds du cochon rôti. Les tourtes débordaient de fromage et de champignons séchés. Les grandes miches de pain rondes étaient posées au milieu de la table, ainsi que le bon sel gris de mer du prince.

L'automne vint enfin poser ses doigts frais sur l'herbe desséchée par l'été ; la lumière vira de l'or au gris et les nuages devinrent humides et lourds.