Court métrage : Le sourire de la guerre...

Ils coupaient notre village en deux dans le sens de la longueur, nettement. Côté russe là-bas. Côté polonais ici. Les soldats, eux s'en étaient allés. Les volets des voisins étaient déjà ouverts, pour la plupart. J'ai regardé la maison de Lev. La porte à la peinture verte écaillée, les murs de terre. Il était là, il me souriait de toutes ses dents en faisant de grands signes. A le voir de l'autre côté des barbelés, prêts à faire saigner qui tenterait de les franchir, mon coeur a frappé comme un fou dans sa cage. Qui était enfermé : Lev, ou moi? Chacun chez soi.

-Qu'est-ce qu'ils demandent quand ils choisissent leurs nouvelles recrues, déjà ? j'ai fait, le ton aussi peu tremblant que possible.
-Un cœur en bon état...
-Des dents en bon état...
-Deux jambes et deux bras...
-Pas de pieds plats...
J'avais tout ce qu'il fallait pour porter un fusil. J'ai craqué. J'ai crié :
-Je veux pas faire la guerre !
Sur le moment, ils n'ont pas compris. Ils ont cru que je crevais de trouille. Mais ce n'était pas ça. J'avais surtout peur de devoir tirer un jour sur ceux que j'aimais

J'ai hoché la tête et lui ai souri. Le trou de ma bouche lui a fait l'effet d'une balle de fusil lancée à pleine vitesse. Il a porté la main à son coeur et murmuré "y a une erreur" tandis que son collègue se détournait tout pâle. Ils ont refermé la porte doucement,comme on ferme la maison d'un mort, et ils sont partis du village.

Le lendemain, les barbelés n'avaient pas bougé. Au petit matin, ils semblaient juste un peu moins dangereux sous la fine couche de neige qui mouchetait leurs pointes acérées. mais c'était une illusion. De l'autre côté de la rue, "côté Lev", les soldats russes étaient revenus. [...] Un militaire avec des décorations à la place du cœur a posé son auguste derrière sur l'une des chaises.

C'était presque une frontière pour rire, une frontière pour faire peur juste une histoire pour enfants pas sages

- Je veux pas faire la guerre !
Sur le moment, ils n’ont pas compris. Ils ont cru que je crevais de trouille. Mais ce n’était pas ça. j’avais surtout peur de devoir tirer un jour sur ce que j’aimais

On avait grandi là, tous les trois. A Drebica,ce lieu miteux qu'on aimait comme on respirait.