Suiza

C'est d'abord l'odeur qui lui est parvenue, sûrement. Odeur de sel, de poisson, d'algues, des choses dont elle ne devait pas savoir grand-chose. Elle a ouvert les yeux, elle a tourné la tête et elle a vu. Elle a poussé la portière, très lentement, elle est descendue de la voiture en mesurant ses gestes, comme si tout allait disparaître si elle bougeait.

Si je ne pouvais que partiellement me reprocher de ne pas l'avoir faite mère, je portais l'entière responsabilité de ne pas l'avoir faite femme.

Elle a tourné la tête vers lui, lentement. Son visage était sans expression, on aurait pu la penser sourde, aveugle et muette, si elle n'avait pas bougé.