Débutants

… dès qu’on plonge dans tout ce qui s’est écrit sur les Sans depuis que les Européens ont commencé à s’intéresser à leur existence, on est confronté à la question de l’influence des idéologies sur les manières d’écrire l’histoire. C’est mon sujet. J’essaie de traquer, dans les récits historiques, les idées reçues invisibles en leur temps parce qu’elles passaient pour des vérités admises de tous. Mais ce n’était pas des vérités, c’était des points aveugles de la pensée.

(Mémoire d’encrier, p.43)

Je ne prétends pas que les livres peuvent changer le monde à eux seuls, dit-il, mais ils nous rendent plus sensibles, plus subtils, pleins de volonté, de respect et de prudence. Sans les livres, la colère, la révolte et la force ne sont que violence et barbarie. Avec les livres, elles deviennent puissance, résistance et liberté. Il disait aussi que seule la poésie a le pouvoir de donner du sens à nos vies.

(Mémoire d’encrier, p.378)

À force de s'agiter et de transpirer, il finit par réveiller sa femme, qui ouvrit un œil et lui conseilla de prendre un Lexomil. Mais Norbert n'avait pas l'intention de vivre la journée d'inauguration sous péridurale. C'était quand même son grand jour.

Une bagarre, on ne la voit pas toujours venir. On croit que tout va bien. Brusquement, tout s'accélère et s'électrise. les muscles se bandent, les voix se tendent, les corps se lancent. Il n'y a plus que frapper qui compte. Cogner, s'enivrer de l'odeur de la peur, voir l'adversaire trébucher de panique, le rattraper, le retenir, frapper encore, cogner encore et jouir du bruit des coups sur son corps. C'est là qu'est le sens, c'est là qu'est le plaisir, c'est là qu'est la vie. Rien d'autre n'existe. Pas même la douleur.

_ J'ai eu une enfance militante, je suivais ma mère partout. Tous ceux qui se battaient pour faire respecter le boycott la voulaient. Une jeune femme d'à peine vingt-cinq ans qui avait participé à la marche de 76 à Soweto, et qui élevait le fils de Tlali Makoena, une figure majeure de la résistance, un disparu, sans doute parti en fumée sur les bûchers de Vlakplaas. Et belle avec ça !
_ Les bûchers de Vlakplaas ?
_ Une ferme au nord de Pretoria, transformée en centre de détention arbitraire et clandestin. Après les interrogatoires, les corps des prisonniers y étaient brûlés sur des bûchers dans la cour.

_ Mais pourquoi ont-ils disparu alors, ces Magdaléniens s'ils étaient si parfaits ?
_ Le climat. Quelques degrés de plus et voilà. La forêt remplace la steppe, les grands animaux refluent, l'équilibre est rompu. L'espèce consacre toute son énergie à survivre, les savoirs se perdent, l'art disparaît. À peine quelques millénaires et pffffttt.

Malgré l'accélération spectaculaire produite par la succession d'âges technologiques que nous traversons depuis depuis la révolution industrielle, nous sommes loin d'avoir atteint la plénitude et l'équilibre où les Magdaléniens étaient parvenus après 40 000 ans. Nous avons expérimenté toutes les formes possibles de domination les uns par les autres et nous sommes devenus les prédateurs de nous-mêmes. Nous avons érigé l'accumulation de biens en dogme tout en étant incapables de garantir à nos congénères des conditions de vie digne et stables. Lorsque nous avons formulé des idéaux, nous les avons trahis. Et il semble qu'aucune réponse spirituelle existante ne soit à la hauteur de nos angoisses et de nos frustrations.

On peut admettre que les peintres européens de la Renaissance aient représenté le Christ comme l'un des leurs. Ils ne savaient pas à quoi ressemblait le Moyen Orient à l'époque et auraient eu du mal à imaginer le fils de leur dieu comme un homme aux traits sémitiques, à la peau mate, aux cheveux noirs et bouclés. Mais au 21è siècle, alors que tout le monde sait très bien que Sapiens est venu d'Afrique, est-ce que quelqu'un peut m'expliquer pourquoi on n'a jamais représenté un seul Magdalénien avec la peau brune ? Je ne demande pas qu'ils soient tous noirs. Mais qu'au moins un, parmi ceux qu'on nous montre en train de chasser le mammouth ou de peindre la fresque, soit un peu basané.
Est-ce trop demander ?

(...) Néandertal est le seul homme préhistorique autochtone en Europe, et à ce titre, il est votre ancêtre un peu plus que le mien. Mais qu'est-ce que j'apprends ? Que cette sculpture a été inaugurée en 1931, sous le titre de l'homme primitif. Alors là, je suis obligé de pointer deux ou trois choses très intéressantes. Le contexte tout d'abord : 1931, c'est l'apogée de l'expansion coloniale française. La France est persuadée de la supériorité de sa civilisation. Elle met en spectacle cette supériorité lors de la grande exposition coloniale présentée cette année-là au parc de Vincennes, la plus importante du genre. Le badaud français a pu y observer dans des sortes de vivariums en plein air quelques spécimens de ces hommes primitifs venus d'Afrique et d'Asie que la France s'est fait le devoir de civiliser. Des zoos humains. Vous savez tout cela. Passons.
1931. L'époque ne sait pas penser autrement qu'en termes de hiérarchie des races. Les premiers paléontologues n'échappent pas à ce paradigme. Puisque l'archéologie leur révèle que deux lignées humaines se sont côtoyées en Périgord vers moins 50 000, ils ne peuvent s'empêcher d'en décréter une primitive, l'autre civilisée. Ironie du sort - qui ne pouvait que leur échapper, car l'origine africaine de Sapiens n'était pas encore établie : ils relèguent Néandertal, l'Européen, au statut de primitif, et intronisent Sapiens, l'Africain, comme civilisé.

... Ce n'est peut-être pas seulement l'insistance de mon ami qui m'a fait venir en Dordogne. Il y a peut-être autre chose. Mes ancêtres, par exemple, ils m'ont peut être appelé ? Parfois, alors que nous croyons agir en toute liberté, nous obéissons à des forces qui nous dépassent.