Les filles au lion

Mes amis qui s'y connaissent mieux que moi parlent de chimère, de caméléon, de plaisir esthétique et de joie métaphysique. Personnellement, je dirais plutôt que Femmes dans un champ de blé n'est pas un tableau facile à cataloguer, et c'est une bonne chose. Si j'admire votre entêtement figuratif à une époque où règnent les formes abstraites, cela ne veut pas dire que je vous range parmi les forces réactionnaires et régressives, loin de là. Vous faites quelque chose de nouveau.

Il m'a expliqué que vous veniez du pays des Maures et des ciels étoilés infinis, des palais arabes et des forts catholiques, où le sang imprègne la terre et où le soleil assomme la sierra.

Sa confiance en elle grandissait et elle voyait en Isaac son aboutissement. Teresa ne pourrait jamais comprendre ça : Isaac était un rouage essentiel à son développement en tant qu'artiste.

Harold avait la voiture, les affaires, les contacts, les villes et les espaces qu'il arpentait, nombreux et variés. Sarah, malgré son évidente fortune, n'avait que cette unique chambre et sa beauté, masque rigide qui la figeait dans une pourriture existentielle.

Teresa voyait nettement les lignes de fracture de la maîtresse de maison : le téléphone qu'on laissait sonner, les bouteilles de champagne vides à trois heures de l'après-midi, les livres abandonnés sans avoir jamais été ouverts, les racines sombres qui envahissaient ses cheveux blonds. Elle cessa de les considérer comme de vulgaires problèmes de femme riche et, à son grand étonnement, en dépit de son propre état misérable, elle en vint à éprouver de la pitié.

Teresa la voyait se pencher pour respirer les jacarandas bourgeonnants, le chèvrefeuille, les roses d'un printemps précoce, agrippant les tiges si fermement que Teresa craignait qu'Olive ne les brise.

Dehors, les cigales s'étaient mises à chanter, de manière si agressive que l'herbe semblait vibrer.

Elle pouvait créer purement tout en bénéficiant de l'aspect le plus trouble de la création : la vente de son art.

L'acheteuse se nommait Peggy Guggenheim et, d'après Harold, c'était une riche amie de Marcel Duchamp qui envisageait de se lancer dans le marché de l'art.

Je me sentais glorifiée, mon esprit était une cathédrale dont une authentique assemblée de fidèles souhaitait visiter l'autel.