Matriochka

Quand on commence à raisonner sur les conséquences, c'est la fin de la jeunesse.

Ne soyez pas émue, il n'y a pas besoin d'être sentimental, quand on raconte la vie de quelqu'un d'autre. Ne parlez pas d'elle sur le mode sentimental, sinon je viendrai vous le reprocher, même quand je serai morte. Elle ,'était pas sentimentale. C'est difficile à expliquer, mais il faudra que vous y parveniez. C'était une femme passionnée, qui concevait l'existence comme une tortueuse quête de l'amour. Il n'y a rien de sentimental là-dedans.

En tout cas je ne comprenais pas bien le sens du mot nymphomane. aujourd'hui encore, à vrai dire, j'ai l'impression que ça ne signifie rien, sinon la peur qu'ont les hommes de ne pas être à la hauteur du désir féminin.

Elle n'aime pas fureter dans le passé, et surtout elle n'aime pas sa vie.

Elle ouvre la porte, entre avec le chien, ils sont tous deux essoufflés. Ils ont couru, ils sont jeunes, pleins d'énergie. Elle enlève son manteau rouge, le suspend, non, le jette sur une chaise, prépare du café, regarde par la fenêtre, d'une main repousse une mèche de cheveux de son visage, se tourne vers moi, sourit.

C'est sa première phrase, prononcée d'une voix d'homme. C'est le matin, même si la matinée est déjà avancée, et, on me l'a dit, elle est une grande fumeuse.