Le Pavillon des combattantes

Pour ce que j'en vois, la planète entière est semblable à une machine qui se serait enrayée.

— Ça vire au bleu, remarque-t-elle. — Qu’est-ce qui vire au bleu ? — Ses ongles. C’est le phénomène avec les couleurs que vous m’avez expliqué, non ? Rouge, marron, bleu et noir ? 

Je garde à l’esprit que la moitié de ces informations sont inventées. Ou déformées pour remonter le moral de la population. Ou au moins censurées pour qu’il ne tombe pas plus bas.

Bien sûr, on peut toujours accuser les étoiles, commente-t-elle.
— Pardon ?
— C’est le sens du mot « influenza », l’autre nom de la grippe. Influenza delle stelle : l’influence des étoiles. Pour les Italiens du Moyen Âge, cette maladie prouvait que le ciel gouvernait leur existence et que certaines personnes avaient littéralement une mauvaise étoile.

« – Vous n’approuvez pas le droit de vote accordé aux femmes, monsieur Groyne ?
[…]
– Mais vous ne payez pas l’impôt du sang. Pas comme nous autres. Est-il normal que vous ayez votre mot à dire dans les affaires du pays alors que vous n’êtes pas prêtes à donner votre vie pour le roi ?
[…]
– Regardez autour de vous, monsieur Groyne. C’est ici que chaque nation prend sa première respiration. Les femmes payent l’impôt du sang depuis la nuit des temps. »

Si c'était moi qui avait rédigé la conclusion de ces deux pages couvertes de tout petits caractères, j'aurais été tentée d'inscrire "Usée jusqu'à l'os". Mère de cinq enfants à vingt-quatre ans, descendante sous-alimentée de générations d'Irlandais sous-alimentés, le teint livide, les yeux rouges, la poitrine presque inexistante, les pieds plats et les membres maigrelets, avec des veines semblables à un entrelacs de ficelles bleues, Eileen Devine a marché toute sa vie adulte au bord d'un gouffre. Au fond, cette grippe l'a juste fait basculer dans le vide.

Être infirmière, c'est comme être victime d'un mauvais sort: on intègre très jeune la profession, et on en repart en ayant pris plus d'années qu'il ne s'en est écoulé en réalité.

En Italie, dis je, on considérait autrefois que c'était sous l'influence des constellations que les gens tombaient malades. C'est l'origine du mot influenza, qui désigne la grippe.

L’épidémie fait rage partout en Irlande. Elle a des noms différents. La grande grippe, la grippe marron, la grippe bleue, la grippe noire, ou tout simplement la grippe. (…) Ou la maladie de la guerre.

Pour avoir commis le crime de tomber enceinte, Honor White loge dans une institution caritative qui la punit en exigeant qu’elle prenne soin de son bébé et de celui d’autres femmes. Elle doit aux bonnes sœurs une année entière de sa vie afin de rembourser ce qu’elle dépense pour l’emprisonner durant tout ce temps. C’est là une logique bizarre et fallacieuse.
-Et au bout d’un an .… est-ce que les mères peuvent repartir avec leur enfant ?
Sœur Luc ouvre de grands yeux.
- L’emmener ? pour en faire quoi ? la plupart de ces filles ne veulent sûrement rien tant que d’être débarrassées de ce fardeau et de la honte qui l’accompagne.