Beth Berringer avait le visage classique de la vieille rombière : un delta de rigoles et de crevasses frappé par la sécheresse, collé aux mâchoires d'un doberman.
« On les appelait « des hommes de fer dans des coquilles de noix » .Les vieux loups de mer participaient d’un mythe originel , car ils étaient liés à la racine de toute chose, dont le langage.
.Eddie n’avait jamais remarqué à quel point le sien était issu du vocabulaire de la mer: chavirer, partir à la dérive , tenir la barre , mettre le grappin ,les voiles, lâcher du lest, louvoyer, sentir venir le vent , être maître à bord ou le denier maillon de la chaîne » ....
Les costumes de son père étaient toujours accrochés dans sa penderies, les revers nets, les épaules brossées, les cravates peintes renforcées par des baleines. On aurait dit les complets d’un homme qui allait revenir les mettre à tout moment. Il avait laissé une enveloppe d’argent et le livret d’un compte dont sa mère ignorait l’existence. Au début, ces préparatifs leur avaient fait croire à un déplacement plus long que d’ordinaire : il avait commencé à voyager pour son travail. Pendant des mois, son absence était restée vivante et fugace, comme s’il avait été dans la pièce dans la pièce voisine, ou au bas de la rue. Anna l’avait farouchement attendu. Elle s’asseyait sur l’escalier de secours, s’écorchant les yeux sur le trottoir, s’imaginant le voir – dans l’espoir que cela le forcerait à apparaitre. Comment pouvait-il rester loin d’elle alors qu’elle l’attendait avec une telle ardeur ?
-Vous connaissez l'expression , fit Eddie. N'écris pas si tu peux parler, ne parle pas si tu peux hocher la tête.
Il était seul au fond des mers. La nature extrême de cette situation le fascinait. Il avait toujours aimé les ténèbres, mais jusqu'alors, la nuit était la seule forme qu'il avait connu. Cette obscurité-là était faite de l'étoffe des cauchemars.
L’erreur de cette fanfaronnade la frappa juste après, quand la voix de son père résonna dans son esprit :
" Ne révèle jamais rien, sauf si tu n'as pas le choix."
Mais Anna n'était pas cette fille-là. Elle était une intruse dissolue, qui s'en sortait dans la vie en bluffant.
« Oui, comme chacun sait , l’eau et la méditation sont unies à jamais » .
Herman Melville, Moby Dick .
Les hommes menaient le monde, et ils voulaient baiser les femmes. Ils disaient : " Les filles sont faibles" alors qu'elles étaient leur faiblesse.
« Anna appuya sa tête sur celle de Lydia et regarda une longue vague se former , s’étaler jusqu’à l’opalescence , puis s’effondrer en gouttelettes d’écume qui roulèrent vers eux sur le sable , touchant presque les roues du fauteuil .
Puis une autre vague naquit , enfla et s’étira, un éclair d’argent zébrant sa crête où le pâle soleil l’effleurait . La mer étrange, violente et belle : voilà ce qu’elle avait voulu montrer à Lydia.
L’océan baignait toutes les parties du monde, vaste rideau scintillant , tendu à travers un mystère » ...