Encabanée

Le grand-duc m'accompagne de son houhou feutré. Je lève la tête et le cherche du regard. Il est là, perché dans le tremble mort au bord de l'eau. Au bord de la glace, plutôt. La nuit ne tarde pas à plonger la forêt dans le noir ébène. La flamme d'une chandelle oubliée se noie dans la cire sur la table de chevet. Je fais l'ange dans une couette de neige si douillette que je pourrais m'y endormir. Une belle mort dans la grande noirceur.

Je ne suis plus seule, même si j'ai préféré l'ermitage à la vie de troupeau. Plutôt la solitude que de boire un vin dilué, à force de mettre de l'eau dedans. Et je n'en pouvais plus du goût fade de ma vie en ville.

... le seul remède à l'amour, c'est d'aimer encore. Et quoiqu'il advienne, le chocokat sera toujours là, en attendant. (Folio ed., p. 78)

Jusqu’à ce jour, je n’ai pas trouvé ma place dans ce monde sans queue ni tête. Je rêve d'un retour aux soupes de courges d'automne et aux recettes de grands-mères. Bonjour les casseroles en fonte, les semis, les cercles de femmes fières de leurs récoltes et débordantes de vitalité, les enfants nés dans les draps où ils ont été conçus et rêvés, les conserves multicolores sur des tablettes en bois de grange, les soirées de mimes arrosées de cidre de pomme, les longues marches en forêt pour cueillir les remèdes. Mais surtout, j'aimerais éprouver ce sentiment d'enracinement quand on travaille le sol d’un jardin et le vivre comme un effort de guerre pour protéger la Terre. (p. 31)

Que toutes les courbes de ma route avaient comme unique dessein de me mener ici pour survivre à un hiver froid, mais couronné d'étoiles et de perles de sagesse, je ne saurais le dire avec certitude. Destin ou non, les couleurs de cette nuit blanche ont réveillé en moi une palette d'espérance, bien plus que tous les amants du monde. J'ai eu envie de peindre. D'épuiser mon encrier. J'en ai oublié la hantise du froid.

J'ai marché le cœur brisé, les mains dans les poches, en frappant du bout des pieds tous les cailloux sur mon passage. Comment est ce qu'on peut vivre dans une ville où la police matraque les étudiants qui défendent les moins nantis, où les infanticides achètent les juges de la liberté, où le harnachement de nos plus majestueuses rivières est présenté comme un projet de développement durable, où l'on nous prescrit des médicaments qui tuent à petit feu, où l'on nous bombarde d'images de prépubères hyper-sexualisées et où les adolescentes de familles riches se laissent mourir de faim ? Comment survivre dans un monde où les femmes s'inquiètent du diamètre de leurs mamelons et de leur tour de hanche ? Toute mon adolescence, j'ai été complexée par la forme de mes genoux ! Faut le faire, quand même !

Foulez le territoire et vous apprendrez à chérir ses joyaux. L'air frais qui annonce le temps porte les huiles essentielles des arbres et les flocons insolites. L'eau pure et limpide qui est source de toute vie. Et au loin, ceux qui ne voient pas cette beauté fragile, cet équilibre vital. Ces marchés menés par le dollar. Ces maîtres de l'exploitation des ressources.

Tous ces souvenirs d'avant la croisée des chemins où j'ai tourné le dos à tout ce qu'il y avait de certain pour foncer là où il y a plus de coyotes que de faux amis.

C'est ici, au bout de ma solitude et d'un rang désert, que ma vie recommence.

Consommer pour combler un vide tellement profond qu'il donne le vertige.