N'essuie jamais de larmes sans gants

Apocalypse, 21.4 : Il essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera plus, et il n'y aura plus ni deuil, ni cri, ni douleur, car les premières choses ont disparu.

« Et là, Benjamin se dit qu’il ne voit que des morts.
Des morts qui dansent.
Des Dieux insouciants.
Des dieux qui dansent sous la lumière des lampions multicolores.
Ils savent tous qu’ils vont toujours se souvenir de cette soirée. Et ils se diront : ‘Tu te souviens de la fête de Lars-Ake, le jour de ses trente ans ?’
Voilà ce qu’ils diront.
La toute dernière fête.
La fête qui tenait tête à la mort.
Ils se souviendront de la maigreur de Lars-Ake ce soir-là, assis à la grande table. Ils se souviendront de son crâne qui menaçait de percer sa peau si mince. Ils se souviendront de ses mouvements infiniment lents, comme s’il était déjà un vieil homme. Ils se souviendront d’avoir lancé des hourras, d’avoir chanté de toutes leurs forces ‘Pourvu que tu vives pendant cent et un ans !’, comme pour prouver qu’on pouvait peut-être les mettre à genoux mais qu’on ne pouvait pas les vaincre.
Ils voulaient arrêter le temps en cette soirée, ils voulaient que cette soirée ressemble à n’importe quel anniversaire quand quelqu’un fête ses trente ans.
C’est pour ça qu’ils chantaient, c’est pour ça qu’ils lançaient des hourras, c’est pour ça qu’ils lui faisaient des cadeaux.
Des livres qu’il n’aurait pas le temps de lire. Des disques qu’il n’aurait pas le temps d’écouter. Des vêtements qu’il n’aurait pas le temps de porter.
Une vie qui ne fut jamais vécue. »

« Des livres qu’il n’aura pas le temps de lire. Des disques qu’il n’aura pas le temps d’écouter. Des vêtements qu’il n’aura pas le temps de porter. »

« - Tu ne dois pas me toucher. Je pourrais te contaminer. Tu ne pourras plus jamais me toucher. Je vais mourir.
Ils gardent le silence. Plusieurs minutes s’écoulent. Rasmus finit par chuchoter :
- Qu’est ce qui va se passer à partir de maintenant ?
- Je ne sais pas, répond Benjamin, sincère.
Il secoue la tête, imperceptiblement. Puis, avec douceur mais détermination, il passe le bras autour de celui qu’il aime.
- Non, je ne sais pas. Mais je sais une chose : j’ai l’intention de te toucher. Maintenant. »

« Elle a tenté de trouver une consolation dans l’espoir que quelqu’un s’est quand trouvé à son chevet, que quelqu’un – même quelqu’un qu’elle ne connaissait pas – lui ait tenu quand il avait peur. La nuit elle priait Dieu pour qu’il en ait été ainsi. […] Elle priait ce Dieu qui n’abandonne pas. Elle priait désespérément ce Dieu miséricordieux pour que son fils ne soit pas mort seul. Ce qui avait pourtant été le cas. »

« C’est pourquoi la recherche, en plus de trouver un remède contre le sida, doit aussi élaborer un médicament ou un traitement capable de limiter l’homosexualité. »

« Baissant les yeux sur le journal, Paul avait poursuivi sa lecture ‘une chose est sûre : la peste semble avoir fait sa réapparition, Les voisins se haïssent entre eux. Les hôpitaux refusent de soigner les malades […] Des mères de famille appellent un directeur d’école, inquiètes d’envoyer leurs enfants en classe sous prétexte que l’instituteur est gay. Une femme de Denver s’est renseignée auprès de la police sur la meilleure façon de désinfecter son appartement où a vécu avant elle un homosexuel. »

« Quelques mois plus tard, le 12 octobre, Lennart Rinder, conseiller à la direction nationale de la Santé et des affaires sociales, rassure la délégation de la RFSL, venue le solliciter en assurant qu’on a ‘suffisamment de lits dans les hôpitaux et de tombes dans les cimetières pour prendre en charge sont qui vont tomber malades et mourir.’ »

« Quand Reine finit par mourir à l’hôpital des maladies infectieuses de Roslagstull, en étant l’un des tout premiers de ceux qui vont mourir par la suite, il ne pèse plus qu’une petite trentaine de kilo. Il ne le reste rien de lui. Lorsqu’il entame la dernière phase de son agonie, qu’il a totalement cessé de boire et de s’alimenter, il lui faudra quand même douze jours pour mourir. Douze jours avant que son cœur têtu ne cesse de battre. »

Je veux dans ma vie pouvoir aimer quelqu'un qui m'aime.