Sortilèges et autres contes crépusculaires

L'antiquaire daigna de quitter son fauteuil à mon entrée. Sa voix était incolore.
- Monsieur a vu quelque chose ? ... Chez moi, il y a de tout. C'est rempli, des caves au grenier...
- Inutile, ça se sent... dis-je.
Le marchand parut sortir de sa somnolence et son regard se fit plus vif. Il existait donc en cet homme un sentiment, si rudimentaire fût-il, une vanité professionnelle ? C'était bien le moins. Et sa voix prit corps :
- Je ne sais pas qui vous êtes, monsieur, mais assurément pas le premier passant venu... " Et il me servit mon mot : "Cela se sent... Aussi bien, demandez-moi un objet introuvable, loufoque même, afin de m'éprouver. Je le possède."
Ce défi me plaisait.
- Je cherche une petite sirène, répliquai-je.

("L'amateur de reliques")

Et n'oubliez pas qu'il est écrit quelque part, en exergue à un film maudit : "Dès que Hutter eut franchi le pont, les fantômes vinrent à sa rencontre".
(extrait de la préface signée par Henri Vernes)

Parmi les objets bizarres, inusités, qui encombrent ma chambre, se voit un assez joli bocal ancien, en verre de bohême, empli d'une eau émeraudine et dont l'ouverture est couverte d'un parchemin.
Il contient une sorte de menaçant insecte tout en griffes et antennes, de verre aussi et d'un rouge brillant.
A le regarder de plus près, on remarque qu'en cet insecte se précise une forme humaine, à laquelle les antennes et les griffes confèrent un aspect diabolique.
Le bocal contient un petit diable ...

Je l’entretenais à gages comme un spectre, ou un épouvantail, quitte à prendre peur moi-même. D’ailleurs, il lui était indifférent d’être appelée Péché Mortel ou Putain d’Apocalypse, et elle répondait à son nom comme si je l’eusse tendrement appelée Rayon d’Étoile ou Petite Abeille Printanière.

Ce que nous avons intensément désiré finit presque toujours par advenir une fois ; mais telle est l'insatisfaction personnelle du coeur que nous ne le reconnaissons pas, ou que ce qui advient ne paraît plus correspondre au rêve qu'on en fit.

si l'on me qualifie d'imposteur, que m'importe...

On ne calligraphie plus, on n'écrit plus qu'au moyen de machines ou d'instruments barbares ; mieux : le dernier des imbéciles est lettré ou instruit, voire porteur de diplômes, bien que peu de gens sachent écrire ou lire ou parler avec un minimum de correction...

Sincèrement, j'admirais ce distingué diable qui avait un aspect de prélat, oublieux de l'heure et du siècle, sans plus remarquer la carnavalesque vêture de cet homme de génie dont le silence même était expressif ; je l'admirais en toute bonne foi, de toute l'ingénuité survivant en mon âme, et sous l'empire de ses yeux de félin qui erraient sans jamais se poser. Parfois son regard m'effleurait et, alors, lançait une lueur verte, un phosphorescent signal que je ne comprenais pas. Que pensait-il de moi, ce diable, et comment me jugeait-il ? Assurément, il s'agissait de ma personne. Et tout à coup, le diable se mit à pouffer, riant si fortement que je le crus ivre. Mais avant que j'eusse le temps de l'interroger, il me parlait, sur un rythme enjoué :
— Cher ami, oui, cher ami, car je ne puis plus vous appeler cher inconnu, bien qu'ignorant votre état civil. Je vous ai vu déjà ; je vous connaissais. Et je viens de vous reconnaître singulièrement, à un détail. Vous me contempliez, plongé dans une berçante hypnose, et votre esprit devait naviguer dans le bleu. J'ai remarqué votre geste, un geste d'enfant en extase ; le geste que vous faites en ce moment encore !
Pris en flagrant délit pour ainsi dire, je retirai précipitamment ma main droite de ma bouche, honteux d'être resté inconsciemment dans cette position puérile. Combien de temps étais-je resté avec ma main droite enfoncée dans ma bouche ? Le diable riait toujours et ma confusion semblait accroître son plaisir.

Il [le chat] était d'une taille extraordinaire, le poil rare, et comme
atteint d'une lèpre qui donnait à sa peau des tons morbides. roux,
bruns, crémeux des murailles avec lesquelles- mimétiquement- il
se confondait. [...] Toutefois, l'horreur quej'éprouvais à sa vue ne venait pas de sa condition physique. les croûtes et purulences m'inclinaient plutôt à la pitié; ce sentiment venait de l'expression diabolique
de la tête, une tête plate, presque d'un serpent,trouée de prunellessanguinolentes, par instant dilatées puis s'éteignant dans une sanie
blanche

— Péché Mortel ? murmurai-je, désormais ton nom sera Sacrifice.
Et je posai un baiser fervent au front de cette statue tombée.