Angélique, Marquise des anges, tome 1 : Marquise des anges

Ainsi la vie d'Angélique de Sancé de Monteloup commença sous le signe de l'Ogre, des fantômes et des brigands.

incipit :
- Nourrice, demanda Angélique, pourquoi Gilles de Retz tuait-il tant de petits enfants ?

"Il faudrait que je me jette en larmes à ses pieds", pensa Angélique.
Mais elle en était incapable. La personnalité du roi s'était effacée à ses yeux. Elle ne voyait plus qu'un garçon de son âge - vingt-deux ans - qu'elle avait terriblement envie de saisir par son jabot de dentelle et de secouer comme un prunier.
- Voilà donc la justice du roi, fit-elle d'une voix hachée et qui lui parut étrangère. Vous êtes entouré d'assassins poudrés, de bandits emplumés, de mendiants débitant les plus basses flatteries. Un Fouquet, Un Condé, des Conti, Longueville, Beaufort... L'homme que j'aime n'a jamais trahi. Il a surmonté les pires disgrâces, il a alimenté le Trésor royal d'une partie de sa fortune, gagnée par son génie, au prix d'efforts et de travaux incessants, il n'a rien demandé à personne. Voilà ce qu'on ne lui pardonnera jamais...
- En effet, voilà ce qu'on ne lui pardonnera jamais, répéta le roi en écho.

Je voulais vous dire que votre mari est mort en chrétien. Il était prêt et sans révolte. Il regrettait la vie, mais ne craignait pas la mort. A plusieurs reprises, il m'a dit qu'il se réjouissait de se présenter en face du Maître de toutes choses. Je crois qu'il puisait une grande consolation dans la certitude qu'il avait d'apprendre enfin...
La voix de l'abbé marqua une hésitation et un certain étonnement.
- d'apprendre enfin si la terre tourne ou ne tourne pas.

L'amour est un art qui peut s'enseigner et dans lequel on peut se perfectionner en étudiant ses lois.

– Vous l'avez vu ?

– Oui cela ?

– Mon mari ?

– Oh ! non, il n'en est pas question : il est au secret le plus absolu.

Le gouverneur de la Bastille répond sur sa tête qu'il ne doit communiquer avec personne, ni écrire.

– Est-il bien traité ?

– Pour l'instant, oui. Il a même un lit et deux chaises, et il mange le repas même du gouverneur. Je me suis laissé dire aussi qu'il chantait souvent, qu'il couvrait les murs de sa cellule de formules mathématiques à l'aide du moindre caillou de plâtre, et aussi qu'il avait entrepris d'apprivoiser deux énormes araignées.

– Oh ! Joffrey, murmura Angélique avec un sourire. Mais ses yeux se remplissaient de larmes.

La nourrice avait dans les veines un peu de ce sang maure que les Arabes ont porté, vers le XIème, jusqu'au seuil du Poitou. Angélique avait sucé de ce lait de passion et de rêves où se concentrait l'esprit ancien de sa province, terre de marais et de forêts ouverte comme un golfe aux vents tièdes de l'océan.Elle avait assimilé pêle-mêle un monde de drames et de féerie. Elle en avait pris le goût et une sorte d'immunité contre la peur.

– Je savais que vous viendriez, ma soeur, dit-il. Je vous attendais. Je voulais vous avertir que votre mari est mort en chrétien. Il était prêt et sans révolte. Il regrettait la vie, mais ne craignait pas la mort. À plusieurs reprises, il m'a dit qu'il se réjouissait de se présenter en face du Maître de toutes choses. Je crois qu'il puisait une grande consolation dans la certitude qu'il avait d'apprendre enfin...

La voix de l'abbé marqua une hésitation et un certain étonnement.

– D'apprendre enfin si la terre tourne ou ne tourne pas.

– Oh ! s'exclama Angélique que la colère ranima subitement.

Comme c'est bien lui !

Les hommes sont tous les mêmes. Cela lui était bien égal de me laisser sur cette même terre qui tourne, ou ne tourne pas, dans la misère et le désespoir !

– Non, ma soeur ! À plusieurs reprises il m'a répété : « Vous lui direz que je l'aime. Elle a comblé ma vie. Hélas ! je n'aurai été qu'une étape de la sienne, mais j'ai confiance qu'elle saura tracer son chemin. »

« Il a dit également qu'il voulait qu'on donnât le nom de Cantor à l'enfant qui va naître, si c'est un garçon, et de Clémence si c'est une fille.»

Son regard s'attachait inconsciemment au visage de Joffrey de Peyrac. La pénombre qui envahissait la pièce par ce crépuscule hâtif d'hiver atténuait les traits défigurés du gentilhomme, et seuls s'imposaient les yeux noirs pleins d'une lumière passionnée, l'éclat des dents sur le sourire dont il accompagnait avec désinvolture ses paroles les plus graves. Le trouble entrait dans le cœur d'Angélique.

-Dites-moi encore... Dites-moi ce que je peux faire pour mon mari?

-Tout ce que vous pouvez faire pour lui...

Il hésita, puis parla précipitamment :

-Allez trouver le bourreau et donnez-lui trente écus pour qu'il l'étrangle... avant le feu. Comme cela, il ne souffrira pas.