Je consulte mon téléphone à l'écran fissuré, mon iFoune comme l'appelle Cece, parce que les fissures forment une vulve.
Or je suis vacataire, et je fais du fake-dating pour mettre du beurre dans mes épinards. Charge d'enseignement: cent pour cent. Charge de désespoir: incalculable.
Je clique sur « Répondre», afin d'informer Monica Salt que oui, absolument, naturellement, je serais enchantée de discuter avec elle où et quand elle le désire, y compris à 2 h 15 du matin dans les plaines du Mordor, vu qu'elle détient la clé de mon avenir.
Tout à fait elle. La première fois que j'ai rencontré Millicent Smith, elle m'a posé les mains sur les épaules et elle m'a confié:
«La plus grosse erreur de ma vie a été de faire des mômes.»
Son fils aîné se tenait à ses côtés. Je n'arrive pas déterminer si c'est une garce par nature ou si elle en rajoute. En tout cas, dans la famille Smith, c'est mon personnage préféré.
—Oh, un chèque-cadeau pour un bain de boue... Comme c'est gentil! Ça me donnera un avant-goût du jour où on descendra mon cercueil dans le trou, pendant que vous vous battrez pour mon pognon.
Je voudrais que tous les matins ressemblent à celui-ci. Sentir sur nous les rayons du soleil aveuglant, cette nouvelle flamme en moi, à la fois brûlante et fragile.
A quand remonte la dernière fois que tu as été vraiment sincère avec quelqu'un, Elsie ?
C'est plus facile. De ne jamais montrer ta véritable personnalité. Quand on est soi-même, quand on s'investit, on prend des risques ; on s'expose, on est vulnérable.
Tout le monde n'a pas envie que tu sois quelqu'un d'autre, Elsie.
J’espère que ces choses magiques que je ressens ne finiront jamais par devenir ordinaires et banales.