Fantômes de papier

J’ai passé la moitié de ma vie à me préparer à affronter Carl. Soudain, la terreur s’empare de moi. Et si dix jours ne suffisaient pas ?

La femme aux chaussons roses est ma préférée. Elle a abattu son gendre cinq jours après qu'il a violé sa fille. Quand elle est sortie de prison à soixante-quatorze ans, sa fille était morte. Personne n'était là pour arrêter la brute qu'elle avait choisie comme second époux.

– Vous êtes un drôle de petit oiseau, vous. Drôle, surtout. Et petit. Je me demande pourquoi vous n’avez pas peur que je vous tue, vous aussi.

Il paraît qu’on arrive sur terre avec deux phobies innées : les bruits violents et le vide. […] Personnellement, je crois qu’on naît avec la peur de tout. Ensuite, on fait juste semblant d’être courageux jusqu’à ce que le monstre se réveille.

L'habitude est une seconde nature chez les sujets souffrant de démence, de tocs, et chez les tueurs en série. Il entre au moins dans une de ces catégories, peut-être même dans les trois.

Ils passent leurs soirées devant I Love Lucy et ses rires préenregistrés en mangeant une banane trop mûre, sans se souvenir qu'ils détestent autant l'une que l'autre.