Des chevaux et du vent

A s'angoisser tout seul aucune réponse n'apparaît jamais.

Les pleurs se répandaient sur la neige. En sanglots incontrôlables, mêlés aux reniflements, souffles blancs dans l'air glacé.
(Incipit)

Le vent, porteur de senteurs de feuilles vertes à peine ouvertes, traversait la prairie. Les jeunes pousses d'herbe se faufilaient entre les pieds desséchés de l'an passé, que la fonte des neiges avait laissés à découvert, et frémissaient en dessinant des motifs d'ondulations dans la prairie selon l'intensité du vent. A peu de distance de là, le bruit de la mer résonnait sur le rivage.
Kazuko s'étirait de tout son corps pour recevoir la brise printanière qui faisait vibrer la terre et la mer à l'unisson.

Une phrase que sa grand-mère répète souvent. Ce n'est pas à la portée des humains. La terre, la mer, le vent ne se plie pas aux volontés humaines. Les prières ne peuvent rien et le temps vous trahit sans pitié.

Mon père s'est sacrifié pour que ma mère prenne la fuite. Ma mère a survécu pour me mettre au monde en allant jusqu'à manger son cheval bien-aimé. Et le cheval a donné sa chair et son sang pour la mère et l'enfant. C'est le sang de ces trois êtres qui me fait mettre un pied devant l'autre aujourd'hui.
Ses larmes se sont arrêtées. Il a serré les poings, il a serré les dents, et il a regardé le chemin qu'il devait suivre à présent. Mon destin est dans le Nord. Ce qui m'attend est un avenir de douleur. Que ma chair soit arrachée, que mes os se congèlent, ce cheval et moi, nous resterons debout. Mon père a permis à ma mère de vivre et ma mère a tenu bon. (p. 80-81)