Le Placard

Ému, je pleure. Je fais enfin partie des gens concernés par les cotisations retraite, la sécurité sociale et l’impôt sur le revenu. Je fais aussi enfin partie de ceux qui, aux JT du soir, prêtent l’oreille aux déductions fiscales, à l’assurance chômage, aux cinq jours ouvrables. Comparé à l’époque sombre des jours vides, c’est un changement radical, presque trop beau. À la fin du premier mois, en examinant ma fiche de paie, je vois tous les prélèvements et je me dis qu’il faudra désormais m’investir, bien travailler, vivre, s’accrocher, quoi. Je suis enfin devenu un salarié de base.

Le problème, puisque évidemment problème il y a, surgit là où je m’y attends le moins. Je n’ai rien à faire de la journée.

Cette année-la je romps avec la copine que je fréquente depuis huit ans et sept mois. Pour être plus précis, j’apprends cet été-là qu’elle n’est plus avec moi depuis un paquet de temps déjà. Comme on se connaît depuis le lycée, qu’elle est toujours à côté de moi, cette nouvelle me fait un drôle d’effet. Je ne sais pas précisément à quel moment nous nous séparons. Ni elle ni moi n’avons jamais parlé de rupture. Ne nous étant jamais posé la question, nous n’avons jamais eu à y répondre. Je l’appelle un jour et c’est une femme mariée.

J’arrête souvent de fumer. Mais comme j’oublie aussi souvent que j’arrête, je n’arrête pas. Les habitudes sont redoutables, n’est-ce pas ?

Il y a deux sortes de vie : celle avec un journal intime et celle sans. Cette différence est décisive pour toutes les choses de la vie, exactement comme la différence entre un pays qui possède une Histoire et un autre qui en est dépourvu.

Ces derniers jours, je me nourris essentiellement du clair de lune. – Du clair de lune ? – Oui, la pleine lune est assez copieuse mais elle a moins de goût. Si on veut vraiment découvrir le goût de la lune, rien ne vaut le croissant. Il n’y a pas grand-chose à manger, mais quand vous croquez dedans, vous pouvez savourer son véritable goût.

En général, les Français traitent leurs prisonniers comme leur vin. Le vin fermente dans des caves humides et sombres, de même les prisonniers jusqu'à ce qu'ils soient sucrés et légèrement amers. Sauf à Saint-Pierre où les criminels sont traités comme du linge ou du poisson, étendus à bonne hauteur, dans un endroit sec et venteux, pour que leur humidité exposée au soleil s'évapore dans l'air.

Du Paradis Dr Kwon m'a demandé :
« Ça va en ce moment ? »

« Très mal.
Qu'est-ce que vous voulez que je fasse sur cette île ? »

« Eh bien, on n'est pas toujours obligé de faire quelque chose.
Essayez simplement de supporter le temps qui vous est attribué.
Après tout, la vie n'est qu'un récipient pour garder un peu le temps durant un moment. »

L’amour, à l’instar des boîtes de conserve, a pour lui sa date limite de consommation, ses divers avertissements et son prix.
Il suffit s’ouvrir son porte-monnaie, de vérifier son pouvoir d’achat, de respecter la notice et d’aimer avant la date de péremption. Là, tout se déroule sans problème.

"Si une nouvelle vie vous était donnée, voudriez-vous naître en homme ou en femme ? "
" Je ne veux pas renaître dans ce monde de dichotomie si violente."

Le vent secoue les linges, le soleil les sèche et, le moment venu, quelqu’un sort sur le balcon pour ramasser le tout après les avoir fait claquer vigoureusement. Qu’est-ce qu’on enlève en secouant le linge ainsi ? Je me demande si la dame d’en face enlève des particules de rayons brûlants de soleil. Ou peut-être les traces des spermatozoïdes de son mari, tout séchés et qui ne peuvent plus ressusciter ?