Le bateau fraise

Le hors-sol va casser l’image de la fraise de Plougastel !

Dans la fraise, sans vache à traire, on a le loisir de s’en aller.

Mais à propos des ronces, je vais vous en apprendre une bonne. En septembre, de midi à minuit, le renard suce, mordille les mûres aux quatre coinns. La mûre, à cette époque, c'est son vice. Quand il finit là, il saute là-bas et fait un petit pet. Oui, patron, un petit pet ! C'est prouvé scientifiquement. Il glapit, trottine comme un dingue. Il parcourt ainsi plus de quarante kilomètres par nuit en chiant constamment, laissant derrière lui de petites pelotes remplies de graines de mûre qui donneront des ronces l'année suivante.

La Bretagne courageuse relève la tête. Elle exhibe ses bannières un peu partout. Sur toutes les routes, grandes ou petites, jusqu’aux ribines, à chaque carrefour, de grands calicots jaunes, nous signalent pour chaque jour une fête, un pardon, un festival, un marché nocturne, un concert, un repas, un souper, l'important étant de retenir les estivants le plus longtemps possible, d’exacerber son besoin d'exotisme.

Vous savez, c’est cela un marché : l’éternel objet remisé dans son carton. Déballer. Remballer… La navrance de la chose qui s’exposera encore demain et après-demain.

Plus tard, vers dix heures, est passée une femme, pélerin en route vers Saint-Jacques-de-Compostelle, l'œil rivé sur son GPS. Elle a tourné à droite vers Kerzespes quand il fallait aller tout droit. J'ai pensé qu'elle devrait jeter ce truc électronique qui va lui bouffer tout son voyage. Au début de mes navigations le GPS n'existait pas. Puis un jour, sur un pétrolier, j'ai admiré le premier GPS, gros comme une armoire bretonne. Ensuite, au fil des ans, j'ai vu toute cette technologie se réduire à presque rien pour finir en petit boîtier accroché à la ceinture de cette femme, le pélerin de Saint-Jacques, qui, occupée par son écran, ne voit pas le panneau Propriété privée. Défense d'entrer et fonce dedans.

Je tenais le passage au hors-sol pour une sorte d'avillissement collectif, un défaut éthique, une insulte à la nature et au futur. Cela peut sembler curieux que de se tourner vers le passé pour envisager l'avenir avec confiance. Lorsque j'arrêtai la voile ce fut un peu la même histoire. Quand j'avais vu arriver les satellites qui retiraient toute incertitude sur notre positionnement, les balises Argos qui nous pointaient sur le plan d'eau comme des petits chiens rattrapables par la laisse, le routage qui semblait annihiler tout un pan du métier de marin, je fus bien triste et déconnecté de mon rêve d'origine. Quelque chose de haut finissait et glissait vers l'ordinaire, entraînant les rêveurs comme moi vers rien du tout.

Vue du ciel, la presqu'île de Plougastel est comme une main ouverte avancée dans les eaux tempérées de la rade de Brest. Elle y recueille de la douceur, de la vigueur. Dix-sept kilomètres de long, sept de large, un petit territoire enfoncé dans ses criques, ensoleillé plus souvent qu'à Brest, bien remisé du vent mais pas de la pluie nécessaire à sa culture. Les terres s'y réchauffent au climat océanique comme celles de concepcion, cette région du Chili, d'où Amédée Frézier ramena les premiers plants.
Car l'histoire de la fraise c'est aussi la mer et le voyage. Heureusement coïncidence, c'est en effet un fils d'émigré écossais, naturalisé français, du nom de Fraser puis Frézier (un nom prédestiné) qui rapporte à Louis XIV le premier fraisier à gros fruits : la blanche du Chili.

Le mois de mai qui pour beaucoup représente le retour des beaux jours, des jours fériés, des premiers barbecues, ce joli mois de mai n’est malheureusement pour nous, producteurs de fraises, que le prélude d’une fatigue qui ne cessera de croître jusqu’à l’automne suivant. La faute en est à la terrible gariguette qui donne en moins de six semaines ce que les autres variétés livrent en plus de quatre mois. C’est dire la nervosité qui règne autour de cette fraise.

Non, la Bretagne courageuse relève la tête. Elle exhibe ses bannières un peu partout. Sur toutes les routes, grandes ou petites, jusqu’aux ribines, à chaque carrefour, de grands calicots jaunes nous signalent pour chaque jour une fête, un pardon, un festival, un marché nocturne, un concert, un repas, un souper, l’important étant de retenir l’estivant le plus longtemps possible, d’exacerber son besoin d’exotisme.