L'île interdite

Je ne me suis jamais intéressée au vin, mais j’adore le prosecco d’oncle Toni et surtout cette sensation de légèreté que procurent ses fines bulles. Un verre de prosecco suffît pour me mettre de bonne humeur.

Les puces étaient porteuses de la bactérie de la peste, mais elles-mêmes étaient immunisées. Elles vivaient sur des rats, du sang desquels elles se nourrissaient. Très présents sur les bateaux, ces rats se sont répandus dans le monde entier. Venise était déjà à l’époque une grande ville portuaire internationale, c’est pourquoi elle a été si durement touchée. Les rats malades recherchaient la chaleur, et se glissaient facilement dans les lits de paille où dormaient les hommes. Une seule morsure de puce porteuse de la peste suffisait pour tomber malade et être de ce fait condamné.

La contagion allait à la vitesse de l’éclair. Les déportés ont dû vivre des drames terribles. Ceux qui n’avaient pas la peste en arrivant pouvaient être sûrs à cent pour cent d’être contaminés une fois sur place. Personne ne revenait vivant de cette île ! À l’époque, on entendait réellement les cris d’épouvante des mourants résonner dans toute la lagune !

On pensait que la maladie se propageait par les airs. C’est pourquoi on a demandé à tous ceux qui avaient affaire à des pestiférés de porter ces masques. On remplissait le nez des masques d’herbes médicinales qui, pensait-on, protégeaient de la contagion. Et l’odeur des herbes couvrait aussi la puanteur des pestiférés.

Quelle corvée que de faire ses bagages, quand on n’a pas envie de partir !

Ils pourraient m’envoyer en fusée sur Mars ou en orbite autour de Jupiter, ça me ferait le même effet. Je suis vide. Je n’ai qu’une envie : me coucher dans mon lit et ne plus en sortir jusqu’à ce que je meure. De toute façon, c’est comme ça que nous finirons tous. Un jour, nous allons tous mourir, alors, à quoi bon ?

Je sens mes jambes se dérober — comme si j’avais reçu un coup de poing dans le ventre. J’ai du mal à respirer. J’essaie de réfléchir. Comment réagir ? Rebrousser chemin est trop humiliant, mais faire comme si de rien n’était l’est tout autant. Dois-je pleurer, sangloter, piquer une crise, dire quelque chose ou les ignorer ? Thomas me regarde, l’air embarrassé. Ou est-il arrogant, voire méprisant ? Non, ce n’est pas ça. Ses yeux semblent vouloir me demander pardon... ou...
J’ai la tête vide. Les secondes s’écoulent, la distance se raccourcit.

On n’a pas besoin d’avoir fait un master en psychologie avec une spécialisation dans l’interprétation des rêves, pour comprendre ce que ça signifie : je suis terrifiée à l’idée que Thomas et moi, on s’éloigne l’un de l’autre, qu’il disparaisse de ma vie.

Évidemment, impossible de me rendormir. J’ai les yeux grands ouverts et je scrute l’obscurité. Je me mets sur le dos. Sur le ventre. En position fœtale. Sur le côté gauche. Sur le droit. Je ne vais quand même pas compter les moutons... De toute façon, ce serait inutile.
Je n’arrive pas à dormir.
Et c’est comme ça toutes les nuits. Je suis en manque permanent de sommeil.

Je viens de lire dans un livre que, si l’on dirige la force de ses pensées vers ce qu’on veut obtenir, l’univers, de lui-même, vous vient en aide. Il faut simplement avoir des pensées positives.