Le mangeur de livres

- C'est bien cela : je mange les livres donc je les connais; je n'ai pas besoin de les lire, je les digère et ils sont en mon esprit.
- Tu les digères et ils sont en ton esprit? répéta le patriarche incrédule en regardant ses congénères, les yeux brillants de joie; tu les manges et tu les connais, et quand tu les chies tu en fais des résumés?" s'esclaffa-t-il en se tournant vers les moines et les ecclésiastiques qui l'entouraient.

Apprenez que ce libre qui n’avait qu’un seul exemplaire fut surnommé L’’Opuscule polyglotte puisque son auteur dans sa folie entremêla pour l’écrire les grammaires, les syntaxes et les vocabulaires de 5 langues différentes, non seulement à l’intérieur de chaque page, parfois dans chaque paragraphe et même parfois dans chaque phrase, si bien qu’il ne pouvait être lu que par des esprits capables d’entendre la précision du latin, la richesse lexicale du persan, le souffle de l’hébreu, la profondeur du sanskrit et l’autorité du grec.

C'est votre enfance qui s'en va, entraînée par ce courant qui la noie dans ce vieux souvenir de vous-même. Tout redevient calme et vous contemplez l'horizon immobile, debout sur le rivage ; fixant pour l'éternité le souvenir de cet adieu, la seule chose qui restera à jamais de votre enfance.

Apprenez que c’est ainsi qu’il décida de nous prendre par la main nous les deux orphelins que personne ne réclamerait, ce jour fatidique où il nous sauva de la vindicte des pêcheurs dont nous avions coupé la barbe, et qu’il nous jeta dans sa crypte avec le noir dessein de nous enseigner la lecture afin que nous lisions pour lui le livre interdit.
Apprenez qu’a défaut de le lire je le mangeai et qu’il m’enchanta si bien que je suis devenu le livre et que le livre est devenu moi, et que le m’avalerai après m'être écrit car je dois me manger moi même pour être complet

Cette pâte me contamine le système sanguin par la gorge, les ganglions situés à l'arrière des oreilles, puis la cervelle, jusqu'à redescendre le long de la moelle épinière et m'irriguer tout le corps, me droguer, et me laisser dans un tel état de rêve que les mots me coulent littéralement des narines, de la bouche et des yeux. Elle fait à mes pieds une épaisse flaque visqueuse dans laquelle, par extase mystique et excès mental, je vois flotter les phrases, si bien qu'assis sur le cul dans ma bave j'aspire par là ce qui reste de littérature.

Les livres sont vivants, ils se combinent à l’intérieur de votre corps et laissent exploser leurs mélodies en bulles invisibles qui chantent en vos papilles.

Je sais tout cela car je suis mangeur de livres; je les consomme comme du bon pain, j'en fais des tartines et des mouillettes, j'en fais des rondelles de saucisses, des tripailles, des pâtés, je suis passé maitre dans l'art d'accommoder les livres, je suis le ventre couronné, le ventre fait roi, le digestif sacré, j'en ai des recettes à gogo, dans mes poches, dans mes valises, dans mes tiroirs, je les mets dans ma bouche, je les mastique, je les avale,, je les déguste, je les rote, je les défèques, j'en fais des phrases et d'autres livres qui sortent de moi comme des geysers je suis un "mangeur de livres" et même "le" mangeur de livres puisqu'à cette date, je suis le seul mangeur de livres par vice et réputation - et voici mon histoire.

« Je suis mangeur de livres ; je les consomme comme du bon pain, j’en fais des tartines et des mouillettes, j’en fais des rondelles de saucisse, des tripailles, des pâtés, je suis passé maître dans l’art d’accommoder les livres. » (p. 7 & 8)

« C’est après ce qui précède qu’arriva ce qui suit. » (p. 73)

Je sais que le temps est à la pensée ce que l’air est à l’oiseau, qu’entre deux battements d’ailes l’oiseau s’appuie sur l’air pour avancer, qu’entre deux pensées l’homme s’appuie sur le temps pour ne pas tomber